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ΚΕΦΑΛΑΙΟ IX:  Revolutio842

∆υναµισµός που υπερβαίνει όλα τα µέχρι τότε γνωστά µέτρα χαρακτηρίζει την 
Ευρώπη του δέκατου ένατου αιώνα. Ισχύς χωρίς ιστορικό προηγούµενο τη δο-
νούσε σε όλα τα επίπεδα: στο τεχνολογικό, στο οικονοµικό, στο πολιτισµικό, στις 
σχέσεις της µε τις άλλες ηπείρους. Κορυφαία σύµβολά της υπήρξαν οι µηχανές 
της – οι ατµοµηχανές, τα εργοστάσια φωταερίου, οι ηλεκτρογεννήτριες. Η πρω-
τογενής δύναµη φαινόταν να έχει αναχθεί αυτούσια σε αρετή, αν σκεφθούµε 
είτε τις εκλαϊκευµένες εξελικτικές θεωρίες, που εξυµνούσαν την «επιβίωση του 
ισχυρότερου» είτε τη φιλοσοφία του ιστορικού υλισµού, ο οποίος ευαγγελιζόταν 
τον θρίαµβο της ισχυρότερης τάξης, ή ακόµα και τη λατρεία για τον Υπεράνθρω-
πο ή την ιµπεριαλιστική θεωρία και πρακτική. 

Οι Ευρωπαίοι, στην πραγµατικότητα, δεν πείσθηκαν µόνο για την παντοδυνα-
µία τους, αλλά και για την ανωτερότητά τους. Εντυπωσιάστηκαν βαθύτατα από 
τις εντελώς ασυνήθιστες «δυνάµεις» που τους περιέβαλλαν. Γνώρισαν τις νέες 
φυσικές δυνάµεις, από τον ηλεκτρισµό µέχρι τον δυναµίτη· τις νέες δηµογρα-
φικές δυνάµεις που συνόδευαν την πρωτόγνωρη πληθυσµική αύξηση· τις νέες 
κοινωνικές δυνάµεις που έφερναν τις «µάζες» στο προσκήνιο του δηµόσιου εν-
διαφέροντος· τις νέες εµπορικές και βιοµηχανικές δυνάµεις που ευηµερούσαν 
µε την πρωτοφανή επέκταση των αγορών και της τεχνολογίας· τις νέες στρατιω-
τικές δυνάµεις που ήταν σε θέση να κινητοποιήσουν εκατοµµύρια άνδρες και 
µηχανήµατα· τις νέες πολιτιστικές δυνάµεις που γεννοβολούσαν «κινήµατα» µε 
τεράστια απήχηση στις µάζες· τέλος, τις νέες πολιτικές δυνάµεις που κατέκτησαν 
την αδιαµφισβήτητη υπεροχή σε ολόκληρη την υφήλιο.

Ο δέκατος ένατος αιώνας υπήρξε, πραγµατικά, για την Ευρώπη, ο θριαµβευ-
τικός «αιώνας της ισχύος». Κατά τις πρώτες δεκαετίες, πρωτοστάτησε η Μεγάλη 
Βρετανία, «το εργοστάσιο του κόσµου», και, τις τελευταίες δεκαετίες του, η Γερ-
µανία, η οποία, αποτυγχάνοντας να «βρει µια θέση στον ήλιο», συνέβαλε τελικά 
στο να µετατρέψει σε ερείπιο ολόκληρο το ευρωπαϊκό οικοδόµηµα. Στις τάξεις 
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των ηττηµένων και των θυµάτων του αιώνα συγκατελέγησαν όλοι οι άνθρωποι 
και οι λαοί που δεν µπόρεσαν να προσαρµοστούν στις νέες συνθήκες, ή όσοι δεν 
τα έβγαλαν πέρα στον ανηλεή ανταγωνισµό: οι χωρικοί, οι χειροτέχνες υφαντές, 
οι φτωχοί των πόλεων· οι αποικιοκρατούµενοι λαοί· οι Ιρλανδοί, οι Σικελοί και οι 
Πολωνοί, που αναγκάστηκαν να µεταναστεύσουν κατά εκατοµµύρια· επίσης, οι 
τρεις µεγάλες αυτοκρατορίες της Ανατολής, δηλαδή η Τουρκία, η Αυστροουγγαρία 
και η Ρωσία. Ο δέκατος ένατος αιώνας ανέτειλε την εποµένη µιας επανάστασης, 
αυτής που είχε αρχίσει στη Γαλλία, και έδυσε µε το προανάκρουσµα µιας άλλης 
επανάστασης, εκείνης που έµελλε να ξεσπάσει στη Ρωσία. Άρχισε µε έναν επί-
δοξο κυρίαρχο ολόκληρης της ευρωπαϊκής ηπείρου, τον Ναπολέοντα, ο οποίος 
διατύµπάνιζε ότι η Ισχύς ήταν η µόνη αφέντρα του. Έληξε µε έναν άλλο φιλόδοξο 
ηγέτη, τον Λένιν, ο οποίος διεκήρυξε ότι «ο κοµουνισµός είναι η εξουσία των σο-
βιέτ σε συνδυασµό µε τον εξηλεκτρισµό ολόκληρης της χώρας».

Θα µπορούσε, βεβαίως, να αντιτάξει κανείς ότι η εµπειρία της δύναµης του 
δέκατου ένατου αιώνα υστερούσε σηµαντικά έναντι όσων έµελλε να συµβούν 
τον εικοστό. Στο κάτω-κάτω, πώς να συγκριθούν οι δυνατότητες του ατµού και 
του ηλεκτρισµού µε τις δυνατότητες της πυρηνικής σχάσης; Η θαυµαστή ταχύτη-
τα του σιδηροδρόµου είναι αδύνατον να συναγωνιστεί εκείνην του αεροπλάνου 
ή των διηπειρωτικών πυραύλων. Η ικανότητα του ιµπεριαλισµού και της αποι-
κιοκρατίας στην καταπίεση, όσο µεγάλη και αν ήταν, συγκρίνεται µετά βίας µε 
την ολοκληρωτικού τύπου τυραννία καθεστώτων όπως είναι ο φασισµός και ο 
κοµουνισµός. Η ουσιώδης διαφορά είναι ότι ενώ η δύναµη υπήρξε αντικείµενο 
θαυµασµού και πηγή ελπίδων για τον άνθρωπο του δέκατου ένατου αιώνα, ο 
άνθρωπος του εικοστού την αντιµετώπιζε µε καχυποψία. Οι νοοτροπίες µετα-
µορφώθηκαν ριζικά το χρονικό διάστηµα που µεσολάβησε ανάµεσα στη βιοµη-
χανική επανάσταση και στο κίνηµα για την προστασία του περιβάλλοντος. Κανείς 
δεν αµφέβαλε για τα οφέλη του ηλεκτρισµού το 1805, όταν ανακαλύφθηκε· τα 
οφέλη της πυρηνικής ενέργειας, όµως, προκάλεσαν αγωνιώδεις διαµάχες. 
Κάποτε, θεωρούσαν την εκβιοµηχάνιση και την αποικιοκρατία σηµαντικό βήµα 
προς τα εµπρός για όλους τους ενδιαφεροµένους. Σήµερα, στην καλύτερη πε-
ρίπτωση, πιστεύεται ότι κόµιζαν ευλογία και κατάρα συνάµα.

Οι ψυχολογικές στάσεις απέναντι στη δύναµη και στην ταχύτητα τροποποιή-
θηκαν σε σηµείο που να γίνουν ολότελα αγνώριστες. Tο 1830, όταν δροµολο-
γήθηκε ανάµεσα στο Λίβερπουλ και στο Μάντσεστερ το πρώτο επιβατηγό τρένο 
στον κόσµο, το «Rocket», ένας σεβάσµιος Βρετανός πολιτικός παρασύρθηκε και 
σκοτώθηκε από τον συρµό που ταξίδευε µε ταχύτητα 38,5 χιλιοµέτρων την ώρα· 
δεν είχε µπορέσει να αντιληφθεί τις συνέπειες, παρ’ όλες τις επίµονες προειδο-
ποιήσεις. Το 1898, όταν για πρώτη φορά επιτράπηκε σε µηχανοκίνητα οχήµατα η 
κυκλοφορία στους δηµόσιους δρόµους της Βρετανίας, η ταχύτητά τους έπρεπε 
να περιορίζεται στα 6,4 χιλιόµετρα την ώρα, ούτως ώστε να µπορεί να προ-
πορεύεται ένας άνθρωπος µε κόκκινη προειδοποιητική σηµαία. Στη σηµερινή 
εποχή, κανείς δεν ανησυχεί για τους οδηγούς που διασχίζουν κατά εκατοµµύρια 
τις γερµανικές εθνικές οδούς µε ταχύτητα 160 χιλιοµέτρων την ώρα, ούτε για 
τους επιβάτες των γαλλικών τρένων υψηλής ταχύτητας, των TGV, που διανύουν 
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386 χιλιόµετρα την ώρα, ούτε, βεβαίως, για τα 1.600 χιλιόµετρα την ώρα που 
καλύπτουν τα κονκόρντ. Η δύναµη και η ταχύτητα έγιναν κάτι οικείο µετά τον 
δέκατο ένατο αιώνα· και η εξοικείωση εξέθρεψε την περιφρόνηση.

Οι περισσότεροι Ευρωπαίοι δεν συνειδητοποίησαν, φυσικά, πόσο µεγάλη 
δύναµη βρέθηκε στα χέρια τους. Όσοι ήταν παρορµητικοί και φιλόδοξοι επε-
δίωξαν να την εκµεταλλευθούν στο έπακρο· οι σώφρονες προσπάθησαν να τη 
χρησιµοποιήσουν µε σύνεση. Οι Βρετανοί, που ηγήθηκαν αυτής της πορείας, 
δεν είχαν άλλη επιλογή από το να παρέµβουν µε επιφύλαξη στις υποθέσεις 
της ευρωπαϊκής ηπείρου. Το παράδειγµά τους ακολούθησε και ο Όττο φον 
Μπίσµαρκ, ο δηµιουργός του ισχυρότερου βιοµηχανικού και στρατιωτικού συ-
µπλέγµατος της εποχής του. Ο σιδηρούς καγκελάριος ανέδειξε τη Γερµανία σε 
µεγάλη δύναµη, αλλά δεν έφθασε στο σηµείο να τη µεταµορφώσει σε παγκόσµια 
απειλή. Η πασίγνωστη παροιµιώδης φράση του «µε σίδερο και µε αίµα» (1849) 
ή «µε αίµα και µε σίδερο» (1866) δεν αναφερόταν στον πόλεµο, αλλά στον κρα-
τικό προϋπολογισµό και στα κοινωνικά ζητήµατα. Ως κορυφαίος πολιτικός του 
δέκατου ένατου αιώνα, κατόρθωσε να συλλάβει ακόµα και τους περιορισµούς 
της ίδιας της πολιτικής, και δεν έτρεφε τη φιλοδοξία «να ελέγξει την πορεία των 
γεγονότων, αλλά µόνο να την εκτρέψει σε µερικές περιπτώσεις». Σύµφωνα µε 
το απόφθεγµα του Γκαίτε, «in der Beschränkung zeigt sich erst der Meister», o 
άρχοντας θριαµβεύει µε την εγκράτεια ή η ευφυΐα ξέρει πότε να σταµατήσει.1 Οι 
διάδοχοι του Μπίσµαρκ, ωστόσο, δεν εφάρµοσαν παρόµοια αυτοσυγκράτηση.

Η τριβή της Ευρώπης µε τη δύναµη, στη νεωτερική εκδοχή της, αναζωoγόνησε 
τον χριστιανικό της πολιτισµό, διαψεύδοντας τις προσδοκίες ορισµένων. Ο «αιώνας 
του σιδηροδρόµου» υπήρξε επίσης εποχή ευρωστίας του χριστιανικού ποιµνίου. 
Οι µηχανικοί ταξίδευαν ανά τον κόσµο συνοδευόµενοι από ιεραποστόλους. Οι 
άνθρωποι, που συναισθάνονταν πόσο ευάλωτοι ήταν σε έναν κόσµο που άλλαζε 
µε ιλιγγιώδεις ρυθµούς, λαχταρούσαν παλαιότερα πρότυπα ευσέβειας και πει-
θαρχίας. Παρόλο που περιβάλλονταν από άψυχα µηχανήµατα, και σε αρµονία 
µε το ογκούµενο κύµα του Ροµαντισµού, ένιωθαν µεγαλύτερη ανάγκη για πα-
ρηγοριά από κάποια θεϊκή δύναµη, µεγαλύτερη ετοιµότητα να αποδεχθούν το 
υπερφυσικό, και διψούσαν να βιώσουν «τα κατάβαθα της ύπαρξής τους». Ούτε 
είχαν αντίρρηση να θεωρήσουν τη µετά θάνατον ζωή τους ως ένα ταξίδι µε τον 
«πνευµατικό σιδηρόδροµο»:

Οι γραµµές για τα Ουράνια απ’ τον Ιησού φτειαχτήκαν 
Με την ουράνια αλήθεια Του οι σιδηροτροχιές στρωθήκαν,
Από τη Γη στους Ουρανούς εκτείνονται οι γραµµές,
Και τελειώνουν στην Αιώνια Ζωή […]
Πυρ η Αγάπη του Θεού, Αλήθεια Του ο Ατµός
Κι αυτός θέτει σε κίνηση Τρένο και Μηχανή.
Όλοι εσείς που θέλετε στη ∆όξα να πορευθείτε
Στον Ιησού να έρθετε, σ’ Εκείνον αφιερωθείτε
Στην Πρώτη και στη ∆εύτερη, ή και στην Τρίτη Θέση
Μετάνοια, Πίστη, Αγιότητα […]

1. 
Αναφέρεται στο A.J.P. Taylor, 
«Bismarck: Man of German 

Destiny», στο Europe: Grandeur 
and Decline, Λονδίνο 1967, σ. 80.
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Εµπρός ελάτε, φτωχοί αµαρτωλοί, τώρα είναι η Ώρα,
Σ’ όποιον κι αν είστε της Γραµµής σταθµό,
Εάν µετάνοια δείξετε και την αµαρτία αποστραφείτε,
Το τρένο ιδού θα σταµατήσει και µέσα θε να µπείτε.2 

Στην Ευρώπη του δέκατου ένατου αιώνα κυριάρχησαν, αρχικά, κρίσιµες συν-
θήκες. Οι δυνάµεις της αλλαγής δεν µπορούσαν να λειτουργήσουν παρά µόνο 
µέσα στο πλαίσιο της πολιτικής και των διεθνών σχέσεων που συγκροτήθηκε µε 
τη λήξη των ναπολεόντειων πολέµων. Και στο πλαίσιο αυτό έδωσαν πραγµατικά 
ξεχωριστή µορφή τα εξαιρετικής σηµασίας γεγονότα του 1815.

Τον Φεβρουάριο της χρονιάς εκείνης, σε µια στιγµή που το Συνέδριο της 
Βιέννης δεν κατάφερνε να καταλήξει σε έναν διακανονισµό, το τζίνι της επα-
νάστασης ξεγλίστρησε και πάλι από το λυχνάρι. Ο Ναπολέων δραπέτευσε από 
το νησί Έλβα. Στις επόµενες «Εκατό Ηµέρες», τις Cent Jours, η Ευρώπη χρειά-
στηκε να βρεθεί και πάλι αντιµέτωπη µε το φάσµα του επαναστατικού πολέµου. 
Συγκλονίστηκε το σύµπαν. Αν η πολιτική διάθεση των νικητήριων δυνάµεων το 
1814 ήταν σχετικά επιφυλακτική, το 1815 έγινε κάθετα αντιδραστική. Στην πολι-
τική ατµόσφαιρα που κυριάρχησε τις επόµενες δεκαετίες, οποιαδήποτε ένδειξη 
πολιτικής αλλαγής αντιµετώπιζε την άµεση καταστολή της από τις κυρίαρχες 
δυνάµεις.

Οι «Εκατό Ηµέρες», λοιπόν, διεπέρασαν την Ευρώπη σαν ηλεκτρικό ρεύµα. 
Μόλις τρεις εβδοµάδες χρειάστηκαν στον Ναπολέοντα, από τη µοναχική αποβί-
βασή του στην Αντίµπ την 1η Μαρτίου, για να διασχίσει τις Άλπεις του ∆ελφινά-
του, να νικήσει τον στρατηγό Νεΰ, ο οποίος εστάλη για να τον «ξανακλείσει στο 
κλουβί του», και τελικά να επιστρέψει θριαµβευτής στο Παρίσι, αναγκάζοντας 
τον Λουδοβίκο ΙΖ́  να τραπεί σε φυγή. Μέσα σε τρεις µήνες είχε ανασυγκροτήσει 
τον στρατό του και άφηνε το Παρίσι, προκειµένου να αντιµετωπίσει τις δυνάµεις 
του συνασπισµού που συγκεντρώνονταν στα βόρεια σύνορα. Το στρατηγικό του 
σχέδιο ήταν απλό: θα κατατρόπωνε έναν προς έναν τους συµµάχους, προτού 
προλάβαιναν να συνενώσουν όλα τα στρατεύµατά τους εναντίον του. Στις 16 
Ιουνίου νίκησε τους Πρώσους στο Λινύ, χωρίς εντούτοις να τους εµποδίσει να 
οπισθοχωρήσουν µε υποδειγµατική πειθαρχία. Στις 18 Ιουνίου, όλος αυτοπεποί-
θηση, επιτέθηκε στις βρετανικές δυνάµεις στο Βατερλώ, κοντά στις Βρυξέλλες. 
Ωστόσο, η «λεπτή κόκκινη γραµµή» του δούκα του Γουέλλινγκτον αντιστάθηκε 
µε επιτυχία σε όλες τις λυσσαλέες επιθέσεις των Γάλλων εκείνη την ηµέρα της 
ακατάπαυστης σφαγής· και το πρωσικό ιππικό του Γκέρχαρντ Μπλύχερ, που 
αναφάνηκε να καλπάζει στον ορίζοντα αργά το απόγευµα, σάρωσε τον γαλλικό 
στρατό από το πεδίο της µάχης. Ο Ναπολέων, µετά την εξηκοστή αποφασιστική 
του µάχη, σαρώθηκε εν τέλει από το πεδίο της ιστορίας. Παραιτήθηκε από τον 
θρόνο του ακόµα µια φορά, στις 22 Ιουνίου· στις 15 Ιουλίου, φυγάς πια στο 
Ροσφόρ, παραδόθηκε στον Μαίτλαντ, τον πλοίαρχο του βρετανικού «Βελερο-
φόντης». Οδηγήθηκε στο Πλύµουθ, και από εκεί στο µακρινό νησί της Αγίας 
Ελένης. Τη φορά αυτή δεν δραπέτευσε. Στα αποµνηµονεύµατά του, προφήτευσε 
ότι µέσα σε δέκα χρόνια, στην Ευρώπη, θα κυριαρχούσαν είτε «οι Κοζάκοι είτε 

2. 
Επιτάφιο επίγραµµα του William 
Pickering και του Richard Edger, 
που πέθαναν και οι δύο στις 24 
∆εκεµβρίου 1845· νότια πύλη 
του καθεδρικού ναού του Έλυ.


