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Εισαγωγή

Οι πόλεµοι της µνήµης άρχισαν την ηµέρα
που ο Β΄ Παγκόσµιος τελείωσε. 
Από τότε δεν έχουν σταµατήσει.

Timothy G. Ash, ιστορικός1

Ο Πόλεµος – ερωτήµατα και επισηµάνσεις

Τα χαράµατα της 8ης Μαΐου του 1945 ο εκπρόσωπος της ναζιστικής Βέρ-
µαχτ υπέγραψε τη συνθηκολόγηση του γερµανικού Ράιχ, στη γαλλική πόλη 
Ρεµς – σε µια αίθουσα που ήδη συµπεριλαµβάνεται ανάµεσα στα µνηµεία 
παγκόσµιας πολιτιστικής κληρονοµιάς της Ουνέσκο. Τρεις µήνες αργότερα 
υπέκυψαν και οι Ιάπωνες, µετά το διπλό πυρηνικό χτύπηµα στη Χιροσίµα 
και στο Ναγκασάκι, αφού ο περιβαλλόµενος από «θεϊκή» υπόσταση αυτο-
κράτορας Χιροχίτο επιβλήθηκε στην ακραία πτέρυγα του στρατοκρατικού 
καθεστώτος που ήθελε να συνεχίσει τη, µάταιη πια, αντίσταση «µέχρι της 
τελευταίας ρανίδας του αίµατος».

Ο φονικότερος πόλεµος στην ιστορία της ανθρωπότητας είχε παρασύρει 
στη δίνη του, πολύ περισσότερο από τον «Μεγάλο» του 1914-1918, όλες 
σχεδόν τις χώρες του κόσµου. Ήταν ο πρώτος πόλεµος που κατά τη διάρ-
κειά του σκοτώθηκαν περισσότεροι άµαχοι από ένστολους – δηλαδή δύο τρί-
τα περίπου από τους συνολικά τουλάχιστον 60.000.000 νεκρούς⋅ αυτό είναι 
άλλο ένα θλιβερό ρεκόρ. Οι περισσότεροι άµαχοι δεν είχαν πέσει θύµατα 
«παράπλευρων» απωλειών, αλλά συχνά θανατώνονταν βάσει εσκεµµένων 
ενεργειών µαζικής έκτασης, µε αποκορύφωµα τη γενοκτονία των Ευρω-
παίων Εβραίων, το Ολοκαύτωµα ή τη Σοά, όπως αρχίζει να επικρατεί στη 
διεθνή ορολογία.*

* Για τον όρο «Σοά» βλ. το κεφάλαιο για το Ολοκαύτωµα (Μέρος Γ΄, σ. 336).
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Ο Β΄ Παγκόσµιος Πόλεµος σφράγισε όλο το υπόλοιπο του 20ού αιώνα, 
διαµόρφωσε ταυτότητες και ιδεολογίες µε άξονα τις αντιλήψεις και τις 
δοξασίες γι’ αυτή την κεντρική εµπειρία. Έως σήµερα εξακολουθεί να συ-
γκλονίζει τις συνειδήσεις ή τουλάχιστον να διαταράσσει τη «βολή» εκατοµ-
µυρίων ανθρώπων και πολλών εθνικοκοινωνικών συνόλων σε όλα σχεδόν τα 
µήκη και πλάτη της γης. Με τον τερµατισµό του Πολέµου κάποιες δυνάµεις 
έπαψαν να είναι «µεγάλες», ενώ οι ΗΠΑ και η Σοβιετική Ένωση µεταλλά-
χθηκαν σε υπερδυνάµεις ενός νέου διπόλου. Για πρώτη φορά, το κέντρο των 
παγκό σµιων αποφάσεων µετατοπίστηκε από το ευρύτερο κέντρο της Ευρώ-
πης προς την «περιφέρεια» – δυτικά και ανατολικά. Ο ιµπεριαλισµός των 
δυνάµεων της Γηραιάς Ηπείρου βάδιζε από τη σταδιακή φθορά προς την 
κατάρρευση, ενώ οι πρώην αποικίες, η µία µετά την άλλη, απέκτησαν την 
ανεξαρτησία τους. Ως άµεση ή έµµεση συνέπεια του Πολέµου, οι ανατολι-
κοευρωπαϊκές χώρες έγιναν κοµµουνιστικές, το ίδιο και η πολυπληθέστερη 
του κόσµου, η Κίνα. Ορισµένες χώρες διχοτοµήθηκαν, νέες προέκυψαν, ένα 
κράτος –η Πολωνία– µεταφέρθηκε µάλιστα εκατοντάδες χιλιόµετρα προς 
∆υσµάς, χάνοντας το ένα τρίτο από την ΕΣΣ∆, κερδίζοντας σε αντάλλαγµα 
σχεδόν το ένα τέταρτο της επικράτειας του άλλοτε πανίσχυρου Ράιχ. Άλλα 
κράτη, που είχαν ιδρυθεί µε ξένες (γερµανικές) πλάτες κατά τη διάρκεια 
του Πολέµου, έπαψαν να υπάρχουν, µέχρι να «αναστηθούν» εκ νέου την 
τελευταία δεκαετία του αιώνα. Νέοι υπερεθνικοί και παγκόσµιοι οργανι-
σµοί ιδρύθηκαν –µε σηµαντικότερο τον ΟΗΕ– οι οποίοι όµως δεν ήταν σε 
θέση να εµποδίσουν τη φρενήρη κλιµάκωση του Ψυχρού Πολέµου που επί 
δεκαετίες απειλούσε να δυναµιτίσει το µέλλον της ανθρωπότητας, εξαιτίας 
και της τεράστιας προόδου των οπλικών συστηµάτων και της πυρηνικής 
απειλής που επίσης είχαν την αφετηρία τους στον Πόλεµο.

Οι νέες υπερδυνάµεις που ηγούνταν των στρατοπέδων του Ψυχρού Πολέ-
µου, αντλούσαν την ηθική νοµιµοποίηση του ηγετικού ρόλου τους (πέρα από 
την υλική υπεροχή) από την αποφασιστική συµβολή τους για τη συµµαχι-
κή νίκη στον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο – σε µικρογραφία ίσχυε το ίδιο για τα 
νεοπαγή κοµµουνιστικά καθεστώτα στις δορυφόρες χώρες. Αναπόφευκτα, 
οι επίσηµες εκδοχές αντικρούονταν, οι πόλεµοι της µνήµης άρχισαν και, µε 
διάφορους τρόπους και µετατόπιση των εστιάσεων, συνεχίζονται έως σήµε-
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ρα. Μετά την τοµή του 1989-1990 µάλιστα, η νέας µορφής ένταση δείχνει 
ότι η µεταπολεµική ευρωπαϊκή ταυτότητα, που είχε βασιστεί στη συµµαχι-
κή νίκη µε παράλληλη αποσιώπηση εκτεταµένων σκοτεινών πλευρών της 
εποχής αυτής, αρχίζει να αλλάζει. Εποµένως η διερεύνηση των, κάθε άλλο 
παρά στατικών, «τόπων» της µνήµης και των διακυβευµάτων της συζήτη-
σης είναι σηµαντική για τη διερεύνηση των ευρύτερων τάσεων της κοινής 
γνώµης και των στρατηγικών χειραγώγησής της.

Παρά τη διαρκώς µεγαλύτερη χρονική απόσταση που µας χωρίζει από 
τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο, ο Χίτλερ έχει µετατραπεί από ιστορική µορφή 
σε ενσάρκωση του Κακού⋅ υπερβολικά συχνά ανασύρεται από τα Τάρταρα 
της Ιστορίας για να δικαιολογήσει όχι µόνο την αναγκαιότητα, αλλά και το 
«θεάρεστο» των σύγχρονων πολεµικών επιδροµών. Ωστόσο, δεν υπάρχουν 
«καλοί πόλεµοι», το πολύ να είναι αναπόφευκτοι, σπανίως δίκαιοι – όπως 
ήταν εκείνος εναντίον της χιτλερικής απειλής, ανεξάρτητα από τα ψεγάδια 
και στην πλευρά της ετερογενούς αντιφασιστικής συµµαχίας. Περισσότερες 
από έξι δεκαετίες έχουν περάσει από τη νίκη αυτής της Συµµαχίας⋅ όλος 
σχεδόν ο πλανήτης γιόρτασε, το 2005, τη στρογγυλή 60ή επέτειο. Μία από 
τις λίγες εξαιρέσεις, ανάµεσα στις χώρες που είχαν ενεργό συµµετοχή, ήταν 
η Ελλάδα, η οποία επιµένει να εορτάζει την «ηρωική» αρχή της πολεµικής 
εµπλοκής παρά το νικηφόρο τέλος της, πιθανότατα επειδή εκείνο προµήνυε 
νέα και εν µέρει χειρότερα δεινά για τον τόπο – την εµφύλια σύγκρουση 
που εξακολουθεί να προκαλεί έντονες αντιπαραθέσεις.

Στις δεκαετίες που πέρασαν υπήρχε και εξακολουθεί να υπάρχει –ιδίως 
όσο ζουν οι τελευταίοι αυτόπτες µάρτυρες– τεράστιο χάσµα ανάµεσα στις 
επίσηµες, τις συλλογικές και τις συχνά τραυµατικές ατοµικές µνήµες. Έτσι, 
παράλληλα µε τη µελέτη της ιστορίας έγινε και η µνήµη ιστορικός τόπος 
και θέµα διεπιστηµονικών µελετών. Ποιες είναι λοιπόν οι σχέσεις της µνή-
µης και της Ιστορίας µε τους µύθους (και τα ταµπού), που συχνά θεωρού-
νταν αναγκαίοι για την επούλωση των πληγών, για την εσωτερική συνοχή 
της κοινωνίας – π.χ. µε την υποβάθµιση του φαινοµένου του δωσιλογισµού 
και τον υπερτονισµό του φαινοµένου της Αντίστασης. Η συντήρηση των µύ-
θων, η άρνηση να αντιµετωπίσει κανείς µε ειλικρίνεια τη σκοτεινή πλευρά 
της οικείας ιστορίας, συχνά θέτουν σε κίνδυνο τις σχέσεις µε τους γείτονες, 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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όπως έδειξαν, πρόσφατα πάλι, οι σινο-ιαπωνικές και οι ρωσο-εσθονικές 
αναταραχές.

Πολλά από τα ερωτήµατα των επιστηµόνων, αλλά και των ΜΜΕ, τίθε-
νται ήδη εδώ και πολλά χρόνια, ενώ άλλα προέκυψαν σχετικά πρόσφατα. 
Τα περισσότερα αφορούν τους θύτες (δηλαδή κυρίως τους Γερµανούς), ή 
πρώτοι εκείνοι άρχισαν να τα αντιµετωπίζουν. Και οι απαντήσεις, το συ-
νολικό φάσµα των απαντήσεων, συχνά προκαλούσε νέες αντιπαραθέσεις, 
όπως την περίφηµη «έριδα των ιστορικών» (και όχι µόνο), στην οποία θα 
αναφερθούµε στη συνέχεια.

∆ιδάχτηκαν οι διάφοροι θύτες (και ιδίως οι Γερµανοί) από το παρελθόν, 
από την ιστορία τους; Αποτελούσε για τους Γερµανούς (και τους εταίρους 
τους) το τέλος του Πολέµου αποκλειστικά µια καταστροφική ήττα ή µήπως 
ήταν και γι’ αυτούς απελευθέρωση, κι ας µην το συνειδητοποίησαν αµέσως; 
Πώς θα διαχειριστούµε το µήνυµα της µνήµης σε σχέση µε τη νεότερη ιστο-
ρία όταν και οι τελευταίοι µάρτυρες θα έχουν αποχωρήσει; Θα ιστορικοποιη-
θεί οριστικά το παρελθόν, και τι ακριβώς σηµαίνει αυτό; Θα εξοριστεί στα 
µουσεία και στα σχολικά συγγράµµατα, µε τις αλλεπάλληλες παρεµβάσεις 
πολιτικών και άλλων εξωθεσµικών παραγόντων; Κληροδοτούνται µνήµες 
ή, αν όχι, πώς διαµορφώνεται και προς τα πού βαδίζει η µνήµη των µετα-
γενέστερων γενεών; Προς τη λήθη; Και η λήθη είναι αποκλειστικά αρνητι-
κή, µνηµοκτόνος, ή έχει και θεραπευτικές ιδιότητες;

Τα πιο έντονα ερωτήµατα αφορούν τη γενοκτονία των Εβραίων της 
γερµανοκρατούµενης Ευρώπης. Και δεν εννοούµε φυσικά το προβοκατόρικο 
ερώτηµα αν πράγµατι συνέβη και σε ποια έκταση, αφού µόνο οι αρνητές 
των αδιάψευστων ιστορικών δεδοµένων, κυρίως εκείνοι που τοποθετούνται 
στο ακροδεξιό περιθώριο της πολιτικής σκηνής, εκφράζουν ακόµα σχετικές 
«αµφιβολίες». Απεναντίας, θεµιτό είναι το διαδεδοµένο ερώτηµα το σχετι-
κό µε τη µοναδικότητα της Σοά, του Ολοκαυτώµατος. Ξεχωρίζει ανάµεσα 
στα µαζικά εγκλήµατα της ανθρώπινης Ιστορίας µόνο εξαιτίας του ασύλ-
ληπτου αριθµού των 6.000.000 δολοφονηθέντων θυµάτων ή επειδή, σε ένα 
οιονεί θρησκευτικό επίπεδο, αυτό µόνο πληρούσε τα κριτήρια του απόλυτου 
κακού; Επιτρέπονται λοιπόν συγκριτικές αναφορές σε άλλες µαζικές δολο-
φονίες; Είναι θεµιτό να χρησιµοποιηθεί ο όρος Holocaust και σε µικρότερα 
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«ολοκαυτώµατα», όπως εκείνο των Αθίγγανων (Ρόµα); Ποιοι έχουν δίκιο, 
εκείνοι που θεωρούν ότι κάθε σύγκριση εµπεριέχει την πρόθεση για εξο-
µοίωση, για σχετικοποίηση και, τελικά, για υποβάθµιση της σηµασίας της 
Σοά, ή εκείνοι που επιµένουν ότι η συγκριτική ερευνητική προσέγγιση είναι 
θεµιτή, αφού µόνο ανόµοιες καταστάσεις συγκρίνονται.

Ακόµη οξύτερες είναι οι ενστάσεις όταν η σύγκριση δεν αφορά άλλες 
κατηγορίες θυµάτων, αλλά κατηγορίες θυτών οι οποίοι στην πορεία του 
ολοκληρωτικού πολέµου –τον οποίο προηγουµένως είχαν στηρίξει, έστω 
παθητικά– έπεσαν οι ίδιοι θύµατα σκληρών, παραβατικών και ενίοτε 
εγκληµατικών συµπεριφορών της συµµαχικής πλευράς. Εδώ προκύπτει ένα 
θεµελιώδες ερώτηµα: είναι οι θύτες εξ ορισµού µόνο θύτες ή µπορούµε 
και πρέπει να δεχτούµε ότι συχνά βρέθηκαν ανάµεσά τους και θύµατα, 
εκατοµµύρια θύµατα; Κυρίως ο άµαχος πληθυσµός, τα γυναικόπαιδα των 
«ένοχων λαών», που µετά τις εχθροπραξίες έπεσαν θύµατα εθνικών εκ-
καθαρίσεων, βοµβαρδισµών, βιασµών, κ.ο.κ. Αυτά τα τελευταία λοιπόν 
αποτελούσαν επίσης εγκλήµατα –έστω αντίποινα µε ελαφρυντικά εξαιτίας 
της προ-ιστορίας– ή ήταν µόνο η δίκαιη τιµωρία για όσα είχαν διαπραχθεί 
προηγουµένως;

Οι έρευνες και οι αποκαλύψεις, κυρίως από τη δεκαετία του ’90 και 
µετά, έδειξαν, πέραν πάσης αµφιβολίας, ότι η ενοχή για τα φοβερά εγκλή-
µατα δεν βάραινε µόνο τις άλλοτε ηγεσίες των υπό κρίση δυνάµεων, και 
τους ιδεολογικά σκληροπυρηνικούς φορείς –όπως, π.χ., τα ΕςΕς στην πε-
ρίπτωση της Γερµανίας– αλλά και µεγάλο µέρος, αν όχι την πλειονότητα 
των ελίτ και του γενικότερου πληθυσµού. Έτσι, έχει αποδειχτεί πια ότι και 
τα «τακτικά» στρατεύµατα της Βέρµαχτ, που στην αρχική θεώρηση των 
Γερµανών απλώς «έκαναν το καθήκον τους», συνέπρατταν συλλογικά στα 
µαζικά εγκλήµατα. Λαµβάνοντας υπόψη τα 18.000.000 µέλη της Βέρµαχτ, 
ουσιαστικά κάθε γερµανική οικογένεια είχε κάποια εµπλοκή, χωρίς, βέ-
βαια, να ισχύει συλλογική ευθύνη ή να µπορεί να αποδοθεί ενοχή.

Μεγάλος αριθµός σύγχρονων ερευνών, σε πολλές χώρες της µίας ή της 
άλλης όχθης, δεν εστιάζουν µόνο στα µεγάλα αφηγήµατα, αλλά και στα 
καθηµερινά φαινόµενα θετικής ή αρνητικής µορφής.2 Από το Άουσβιτς οι 
φωτογραφίες που ξέραµε έδειχναν τη διαλογή (σελεξιόν) των µελλοθάνα-
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των στη «ράµπα», τους ακόµα ζωντανούς σκελετούς, τον εφοδιασµό των 
φούρνων µε ανθρώπινη σάρκα, τα µακάβρια αποµεινάρια – όπως τους 
σωρούς µε γυαλιά, µε παπούτσια, µε ανθρώπινα µαλλιά. Στη δευτερογενή 
µνήµη µας είχαµε καταγράψει ως δράστες τον διαβόητο ιατρό Μένγκελε, 
τον «άγγελο του θανάτου», και κάποιους σκυθρωπούς σαδιστές των ΕςΕς 
– και αυτό ήταν. Ακριβώς γι’ αυτό µας σόκαρε το πρόσφατα αποκαλυφθέν 
λεύκωµα του υπασπιστή του στρατοπεδάρχη, το οποίο δεν δείχνει άµεσα τη 
φρίκη, αλλά τη µακάβρια ψυχαγωγία στη σκιά των κρεµατορίων: τους νεα-
ρούς φρουρούς και το υπόλοιπο «προσωπικό» και των δύο φύλων, ανάµεσα 
στους πολλούς «ανθρώπους της διπλανής πόρτας», που ποζάρουν ξένοιαστα 
για το φωτογράφο, που γλεντάνε και ερωτοτροπούν, απολαµβάνοντας µαζί 
το επιδόρπιο. Για το λόγο αυτόν ελάχιστα ήταν τα ΜΜΕ που δεν αναφέρ-
θηκαν στη συγκεκριµένη κοινοτυπία του κακού.3

Τέλος, η πλευρά των θυµάτων, των επιζησάντων ή των συγγενών και 
των οµοεθνών, σε ποιο βαθµό µπορεί να συγχωρέσει την «ένοχη πλευρά», 
εφόσον εκείνη αναγνωρίζει την ιστορική ευθύνη που κουβαλάει. Θα επα-
νέλθουµε γι’ αυτό σε ειδικό κεφάλαιο. Πρόσφατα πάντως απασχόλησε τα 
ΜΜΕ η περίπτωση της Μπάρµπρα Στράιζαντ, η οποία, σε ηλικία 65 ετών, 
έδωσε την πρώτη της συναυλία στη Γερµανία, αφού νωρίτερα –ως Εβραία– 
«δεν αισθανόταν έτοιµη», όπως δήλωνε, να πατήσει στη χώρα όπου είχε 
γεννηθεί και διαπραχθεί η Σοά. Η υποδοχή της από τους απογόνους των 
θυτών στο Βερολίνο αποδείχτηκε όχι µόνο θερµότατη, αλλά και ιστορικά 
ευαισθητοποιηµένη, και η ντίβα συγκινήθηκε: «Ευχαριστώ που είχατε τη 
δύναµη να µε περιµένετε».4 Σηµαντικότερες είναι οι πρωτοβουλίες πολλών 
νέων από τις δύο όχθες να έρθουν σε διάλογο που να γεφυρώνει την άβυσσο 
του παρελθόντος,5 δεν βρίσκουν όµως την ίδια απήχηση στα ΜΜΕ. Τίθεται 
λοιπόν άλλο ένα ερώτηµα, αν δηλαδή η πρωτόγνωρη πυκνή ενασχόληση 
των «µίντια» µε το πρόσφατο παρελθόν, και κυρίως µε την ιστορία του Β΄ 
Παγκοσµίου Πολέµου και της ναζιστικής περιόδου, µοιάζει περισσότερο µε 
λαϊκό πανεπιστήµιο ή µε «τσίρκο της µνήµης».6 Στην Ελλάδα µάλιστα, 
σύµφωνα µε το Ευρωβαρόµετρο, τα τελευταία χρόνια οι πολίτες δείχνουν 
το µικρότερο ποσοστό εµπιστοσύνης προς τα δικά τους Μέσα Μαζικής Ενη-
µέρωσης, συγκριτικά µε όλες τις χώρες της Ε.Ε.7 
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2. Δηµόσια Ιστορία

Το βιβλίο αυτό είναι ένα ξεστράτισµα για τον γράφοντα, ο οποίος στις έως 
τώρα µελέτες του είχε µια θρησκευτική περίπου προσήλωση στην όσο το 
δυνατόν πιο αξιόπιστη τεκµηρίωση, αντλώντας και διασταυρώνοντας στοι-
χεία κατά το δυνατόν απ’ όλο το φάσµα των πρωτογενών πηγών⋅ κυρίως 
από το αρχειακό υλικό των εµπλεκόµενων πλευρών, συµπληρωνόµενων 
από γραπτές ή προφορικές µαρτυρίες επιζώντων της υπό εξέταση εποχής, 
πρωταγωνιστών ή µη. Ωστόσο, εκτός από την ιδιότητα του ιστορικού, ως 
απόφοιτος και του Τµήµατος Επικοινωνίας και ΜΜΕ του Ελεύθερου Πανε-
πιστηµίου του (τότε ∆υτικού – και ψυχροπολεµικού) Βερολίνου, διατηρούσα 
πάντοτε, σε ένα άλλο επίπεδο, µια ζωντανή σχέση µε τα (έντυπα κυρίως) 
Μέσα Μαζικής Ενηµέρωσης, αφού για σειρά ετών, πριν αλλά και µετά την 
οριστική εγκατάστασή µου στην Ελλάδα το 1977, κάλυπτα δηµοσιογραφικά 
τα γεγονότα ως συνεργάτης γερµανικών εφηµερίδων – κατά τα χρόνια της 
δικτατορίας, φυσικά, µε ψευδώνυµο. Η σχέση αυτή αποδυναµώθηκε όµως 
βαθµιαία εξαιτίας της προϊούσας απορρόφησης από την ακαδηµαϊκή έρευνα 
και διδασκαλία ως µόνης και αποκλειστικής επαγγελµατικής απασχόλησης 
– όπως κάθε χρόνο οφείλουµε να δηλώσουµε σύµφωνα µε την πανεπιστη-
µιακή νοµοθεσία. Εξακολουθούσα όµως να ενηµερώνω το αρχείο µου µε 
αποκόµµατα εφηµερίδων και να το εµπλουτίζω, ιδίως µε θέµατα ιστορικού 
ενδιαφέροντος που επανειληµµένα αποδείχτηκαν χρήσιµα, π.χ. για πανε-
πιστηµιακά σεµινάρια. Συχνότατα άλλωστε, εκών άκων, εξαιτίας της πο-
λιτικής επικαιρότητας, συνδύαζα την επιστηµονική έρευνα µε την εµπλοκή 
στον δηµόσιο διάλογο των διεθνών ΜΜΕ – όπως µε τη συµµετοχή µου στη 
διεθνή επιτροπή ιστορικών που διερεύνησε το «πολεµικό παρελθόν» του 
τότε Αυστριακού προέδρου Κουρτ Βάλντχαϊµ, στο επιστηµονικό συµβούλιο 
της (τελικής) Έκθεσης για τα εγκλήµατα της Βέρµαχτ, καθώς και στην 
ελληνική επιτροπή στο παγκόσµιο συνέδριο της Ουάσινγκτον (1998) για το 
ζήτηµα (ορισµένων κατηγοριών) εκκρεµών γερµανικών υποχρεώσεων που 
απέρρεαν από τον Πόλεµο.

Η προαναφερθείσα συλλογή αποκοµµάτων χρησίµευσε και το 2001, κατά 
τη συµµετοχή µου σε συνέδριο που οργάνωσε το περιοδικό Ιστορείν µε τίτλο: 
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«Η ιστορία ως διακύβευµα. Μορφές σύγχρονης ιστορικής κουλτούρας» – µε 
συνεχείς αναφορές στη δηµόσια ιστορία. Η ανακοίνωσή µου για τη διεθνή 
επικαιρότητα του Β΄ Παγκοσµίου Πολέµου δηµοσιεύθηκε σε κυρια κάτικη 
εφηµερίδα, ενώ εκτενέστερη εκδοχή (αγγλιστί) συµπεριλή φθηκε από τους 
οργανωτές στο ειδικό αφιέρωµα του περιοδικού µε επιλογή ανακοινώ σεων.* 
Αργότερα δέχτηκα ευχαρίστως την πρόταση των εκδόσεων «Νεφέλη» (που 
εκδίδουν και το Ιστορείν), και ιδίως του Αντώνη Λιάκου, υπεύθυνου της 
ιστορικής σειράς, για τη συγγραφή µονογραφίας που θα συ νέ χιζε τους προ-
βληµατισµούς του εν λόγω άρθρου για τη δηµόσια ιστορία του Πο λέµου.

Η ∆ηµόσια Ιστορία, µετάφραση του Public History, είναι σχετικά νέα έν-
νοια. Ακόµη πιο πρόσφατα έχει αναγνωριστεί ως (ενδεχοµένως νόθο) παιδί 
της µητρικής επιστήµης, µε προπτυχιακά και µεταπτυχιακά προγράµµατα 
–κυρίως στα πανεπιστήµια των αγγλοσαξονικών χωρών– αν και συχνά 
αµφιλεγόµενα ως προς τα όρια, τους στόχους και τις σκοπιµότητες, τους 
φορείς και τη «χρησιµότητά» της. Ο όχι και τόσο σαφής επιθετικός προσ-
διορισµός λειτουργεί κυρίως διά του αποκλεισµού, αφού δεν περιλαµβάνει 
το, εσωστρεφές από τη φύση του, ακαδηµαϊκό κοµµάτι της ιστορικής κουλ-
τούρας –την έρευνα και τη διδασκαλία στα αµφιθέατρα– αλλά διεκδικεί 
περίπου όλα τα υπόλοιπα. Κυρίως όµως η ∆ηµόσια Ιστορία διεκδικεί ένα 
τεράστιο κοινό που, εν πολλοίς, έχει πάρει διαζύγιο από την ακαδηµαϊκή 
«αδελφή» της, ενώ η ίδια αποσκοπεί στην ιστορική αφύπνιση, την ενηµέ-
ρωση και ενδεχοµένως την επιµόρφωση του κοινού αυτού – του «ανειδί-
κευτου» συνολικού πληθυσµού, του «λαού», για τον οποίο τα αναφερθέντα 
αµφιθέατρα ασφαλώς δεν διαθέτουν αρκετά θρανία.

Σε αντιπαραβολή µε την παραδοσιακή ιστοριογραφική επιστήµη, η ∆ηµό-
σια Ιστορία καλύπτει περισσότερα επίπεδα και έχει συχνά διεπιστηµονικό 
χαρακτήρα, αφού διαθέτει πολλούς και ποικίλους διαµεσολαβητές. Μαζί µε 
τους κατά παράδοση ιστορικούς, συνεισφέρουν επίσης δηµοσιογράφοι, υπεύ-
θυνοι αρχείων και µουσείων (κυρίως εκείνων µε σύγχρονη περιοδολόγηση 

* Χ.Φ., Καθηµερινή, 3.2.2002/17.2.2002 και «The Past beneath the Present. The 
resurgence of World War II Public History after the collapse of Communism. A stroll 
through the international press», Ιστορείν, 4 (2003-2004), σ. 45-130.
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και σύλληψη, και µε επίκαιρους στόχους), αλλά και σκηνοθέτες κάθε είδους 
και ειδικότητας: κυρίως όσων ασχολούνται µε τα οπτικοακουστικά και τα 
άλλα Μέσα Μαζικής Ενηµέρωσης ή και ψυχαγωγίας. Στους σκηνοθέτες 
συµπεριλαµβάνονται και οι οργανωτές εκθέσεων µε ιστορικό περιεχόµενο 
και εκείνοι που οργανώνουν κάθε χρόνο επετειακές τελετές και εκδηλώσεις 
σε επίπεδο σχολείου ή κοινότητας⋅ οι ειδήµονες που συµβουλεύουν πολιτι-
κούς έως και την κορυφή της Πολιτείας⋅ οι εξειδικευµένοι σύµβουλοι µεγά-
λων επιχειρήσεων και φορέων του δηµόσιου βίου, που έχουν αναλάβει τη 
διάχυση ιστορικής γνώσης σε διάφορα επίπεδα. Τη ∆ηµόσια Ιστορία υπη-
ρετούν επίσης οι ξεναγοί του διαρκώς επεκτεινόµενου ιστορικού τουρισµού⋅ 
µόνο µε ευκαιρία την 60ή επέτειο της συµµαχικής απόβασης, 1.000.000 
τουρίστες επισκέφθηκαν τους ποτισµένους µε αίµα τόπους της Νορµαν δίας, 
συµβάλλοντας στην εµπορευµατοποίηση της µνήµης. Παρόµοιοι αριθµοί 
καταγράφονται σε άλλα φηµισµένα πεδία µάχης, σε στρατόπεδα θανάτου 
αλλά και στο σπίτι της Άννας Φρανκ στο Άµστερνταµ. Στο Μόναχο καθιε-
ρώθηκε πρόσφατα «ιστορικό τουρ» Hitler’s Munich στα ίχνη του Φύρερ – 
το οποίο, σύµφωνα µε τους οργανωτές, δεν απευθύνεται στους νοσταλγούς. 
Εντούτοις, προβληµατίζει – όπως άλλωστε, µε άλλον τρόπο, και εκείνο το 
καλαίσθητο ιστορικό ηµερολόγιο µε παλαιές φωτογραφίες πόλεων⋅ ρετου-
σαρισµένες όµως αφού έχουν αφαιρεθεί οι σηµαίες µε τη σβάστικα από τα 
απεικονιζόµενα δηµόσια κτήρια...8

Το 2006, άλλη πολύκροτη διαµάχη αναστάτωσε το γερµανικό (και όχι 
µόνο) κοινό όταν η επαρχιακή πόλη Schwerin αποφάσισε να τιµήσει, µε 
µια έκθεση 70 έργων, τον Άρνο Μπρέκερ (1900-1991), που είχε αποκλη-
θεί από τον Αριστίντ Μαγιόλ ως ο Μικελάντζελο της Γερµανίας, αλλά το 
όνοµά του κηλιδώθηκε από το γεγονός ότι εξελίχθηκε σε ευνοούµενο γλύ-
πτη του Χίτλερ. Εξελίχθηκε ως εξέχων εκπρόσωπος του «ναζιστικού ρεα-
λισµού», δηµιουργώντας γιγαντιαία µπρούντζινα αγάλµατα, επιδεικτικά 
της µυώδους γύµνιας «αρίων ηρώων», έχοντας επίσης στο ενεργητικό του 
και την κατασκευή της προτοµής της Ίριδας Λογοθετοπούλου, κόρης του 
κατοχικού πρωθυπουργού. Μεταπολεµικά, αν και εν µέρει στιγµατισµένος, 
φιλοτέχνησε, κατόπιν παραγγελίας, γλυπτά των δύο πρώτων καγκελαρί-
ων της ∆υτικής Γερµανίας Αντενάουερ και Έρχαρντ, αλλά και του Σαλβα-
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δόρ Νταλί, του Ζαν Κοκτό και του αριστερού εκδότη Πέτερ Σούρκαµπ, τον 
οποίο είχε γλιτώσει από την Γκεστάπο. Εντούτοις, δεν έκανε ποτέ αυτοκρι-
τική για την περίοδο 1933-1945, και γι’ αυτό η έκθεση, που αρχικά είχε 
σχεδιαστεί να πραγµατοποιηθεί ένα χρόνο νωρίτερα, αναβλήθηκε για να µη 
συµπέσει µε τις επετειακές εκδηλώσεις του 2005. Ιδίως η Αριστερά εµφα-
νίστηκε διχασµένη⋅ οι περισσότεροι ήταν αντίθετοι, και µάλιστα ακτιβιστές 
κατέλαβαν το χώρο της έκθεσης, ενώ άλλοι υπήρξαν θετικά διακείµενοι, 
είτε επειδή διαχώριζαν την προσωπική ιστορία από το καλλιτεχνικό έργο 
είτε επειδή έβλεπαν την έκθεση ως ευκαιρία για την αποµυθοποίηση του 
«ηµίθεου» γλύπτη.9 Στα καθ’ ηµάς, το επίµαχο εγχειρίδιο της ΣΤ΄ ∆ηµοτι-
κού αναγορεύτηκε «...σταθερός πρωταγωνιστής της δηµόσιας ζωής, από τις 
πρωινές ζώνες των τηλεοπτικών και ραδιοφωνικών συχνοτήτων, τα κεντρι-
κά δελτία ειδήσεων, τις εφηµερίδες και τα περιο δικά, αλλά και από τους 
άµβωνες των εκκλησιών».10

Εν γένει, «∆ηµόσια Ιστορία είναι ό,τι τριγύρω µας αφηγείται κάτι για 
το παρελθόν», ό,τι «διακυβεύεται σε επίπεδο κοινής γνώµης γύρω από 
κρίσιµα εθνικά και πολιτικά ζητήµατα του παρελθόντος»11 – από τη µικρή 
και τη µεγάλη οθόνη µέχρι τις συζητήσεις αυτοπτών µαρτύρων µε ένα 
κοινό νεαρής ηλικίας, κατά προτίµηση. Σηµαντικό ρόλο παίζουν εδώ και 
τα µνηµεία που δεν έχουν πια το άλλοτε πανίερο και απαραβίαστο στάτους 
µαυσω λείων έξω από τη ζώσα κοινωνία (µε εξαίρεση κάποια καθιερωµένη 
ηµέρα µνήµης), αλλά τείνουν να ενσωµατώνονται σε αυτήν ως µεστά νοή-
µατος σηµεία επαφής µε την παρελθούσα πραγµατικότητα. Χαρακτηριστι-
κό παράδειγµα αποτελεί το µνηµείο για το Ολοκαύτωµα στην καρδιά του 
Βερολίνου, που θυµίζει µε πρωτόγνωρο τρόπο το µαζικότερο έγκληµα και 
το µεγαλύτερο όνειδος του γερµανικού λαού – και δεν αναφερόµαστε στα 
έξοδα κατασκευής, που ανήλθαν σε 27.600.000 ευρώ, ή στα έξοδα συντή-
ρησης, 2.100.000 ευρώ κατά έτος. Όταν εγκαινιάστηκε, ακριβώς 60 χρόνια 
µετά τη συντριβή του ναζιστικού Ράιχ, οι γνώµες διίσταντο, αφού ο Γερµα-
νός καγκελάριος εξέφρασε την επιθυµία, ο τεράστιος µνηµειακός χώρος να 
εξελιχθεί σε έναν τόπο «όπου ο κόσµος θα πηγαίνει ευχαρίστως». Πράγ-
µατι, το µνηµείο, που ήδη έχει τιµηθεί µε πολλά διεθνή αρχιτεκτονικά 
βραβεία, µόνο τον πρώτο χρόνο δέχθηκε 3.500.000 επισκέπτες, από τους 



25

οποίους πολλοί προετοιµάζονταν για την επίσκεψη µέσω διαδικτύου [www.
stiftung-denkmal.de]. Το ότι πηγαίνουν εκεί και ολόκληρες οικογένειες 
θεωρείται σηµαντικότερο από την τήρηση µιας τελετουργικής ατµόσφαιρας, 
αφού το «να γελάνε παιδιά είναι σαν ανάσταση». Ταυτόχρονα όµως το 
µνηµείο έχει γίνει επίσης τόπος για ραντεβού και τζόγκινγκ, ενώ οι 2.711 
τσιµεντένιες στήλες του χρησιµοποιούνται ενίοτε και για σωµατική ανάγκη 
(µε αποκορύφωµα τις µέρες της διεξαγωγής του Παγκοσµίου Κυπέλλου στο 
ποδόσφαιρο), ενώ δεν λείπουν οι µεµονωµένες σβάστικες – δύο πτυχές της 
«ένταξης στην κοινωνία» και τη δηµόσια ιστορία που αρχικά αποσιωπήθη-
καν ως ένα είδος ιεροσυλίας, ενώ θεωρούνται απόλυτα φυσιολογικές από 
τον Εβραίο αρχιτέκτονα του µνηµείου, τον Πίτερ Άιζενµαν.12 Μη φυσιολο-
γικό γεγονός ωστόσο φαίνεται, τουλάχιστον για τα γερµανικά δεδοµένα, η 
πρόωρη φθορά των στηλών⋅ οι µισές σχεδόν παρουσιάζουν ήδη λεπτές ρωγ-
µές, ενώ κάποιες άλλες εµφανίζουν καθίζηση.13 

Η ∆ηµόσια Ιστορία είναι ικανή να θεµελιώνει ή και να κλονίζει συλλο-
γικές ταυτότητες, αφού δεν παράγεται µόνο για το συγκεκριµένο σύνολο, 
αλλά και µαζί µ’ αυτό. Αυτός ακριβώς είναι άλλωστε ο λόγος που µας 
ελκύει. Όλα τα προηγούµενα που αποτελούν ό,τι αποκαλείται ∆ηµόσια 
Ιστορία, από δηµοσιογραφικές έρευνες και κινηµατογραφικές ταινίες, σχο-
λικά εγχειρίδια και λογοτεχνικά βιβλία, µέχρι µνηµεία και επετειακές 
εκδηλώσεις, µας επιτρέπουν να εξετάσουµε τη σχέση που η σύγχρονη κοι-
νωνία διατηρεί µε το παρελθόν. Το παρελθόν δεν παραµένει αµετάβλητο 
αλλά αλλάζει µε βάση τα νέα ερωτήµατα που θέτουµε, τις νέες ερµηνείες 
που αναζητούµε. Ερωτήµατα και ερµηνείες, ας µην ξεχνάµε, που εκκινούν 
από το παρόν, από τη σηµερινή πραγµατικότητα στην οποία ζούµε. Από την 
άλλη πλευρά, καλούµαστε να σκεφτούµε γιατί αυτά τα ερωτήµατα τίθε-
νται σήµερα και όχι παλαιότερα, ποιες ανάγκες εξυπηρετούν, τι παρελθόν 
κατασκευάζουν. Από αυτή την άποψη, η ∆ηµόσια Ιστορία µάς αποκαλύπτει 
τη διαλογική σχέση µεταξύ παρόντος και παρελθόντος. Εάν αναλογιστού-
µε ιδιαίτερα ότι το βιβλίο αυτό ασχολείται µε τη δηµόσια ιστορία του Β΄ 
Παγκοσµίου Πολέµου, τότε η σχέση µεταξύ παρόντος και παρελθόντος δεν 
είναι µόνο σύνθετη. Η θέση που κατέχει ο Πόλεµος στον 20ό αιώνα είναι 
κεντρική, όχι µόνο εξαιτίας των όσων συνέβησαν κατά τη διάρκειά του, 
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αλλά και όσων ακολούθησαν µετά τη λήξη του. Στην περίπτωση του Πολέ-
µου αυτού έχουµε να κάνουµε µε ένα πολυεπίπεδο παρελθόν, το οποίο ήδη 
εµπεριέχει ένα διαφορετικό παρελθόν (πριν το έτος-ορόσηµο 1989). 

Όπως θα διαπιστώσουµε στη συνέχεια, η ιστορία του Β΄ Παγκοσµίου 
Πολέµου, µετά το 1989, ξαναγράφεται και όλοι οι πρωταγωνιστές διεκ-
δικούν το ρόλο του θύµατος, συνήθως µε σκοπό την τόνωση της εθνικής 
ταυτότητας και την κατασκευή ενός, (κατά περίπτωση), όσο το δυνατόν 
λιγότερο προβληµατικού εθνικού παρελθόντος. Η έκφραση ότι «η ιστορία 
ξαναγράφεται» απαντά και σε ένα άλλο ζήτηµα. Οι κατά καιρούς έριδες 
των επαγγελµατιών ιστορικών σχετικά µε το ερώτηµα «σε ποιον ανήκει η 
ιστορία» λίγο απασχολούν τη ∆ηµόσια Ιστορία, που έχει απαντήσει σε αυτό 
το ερώτηµα προ πολλού – σπάζοντας το µονοπώλιο των ιστορικών και ταυ-
τόχρονα κάνοντας προσιτό το έργο τους σε όλους. Εδώ όµως υπάρχει προ-
οπτική αµοιβαίου οφέλους, αφού η ∆ηµόσια Ιστορία –επωφελούµενη από 
την τεχνολογική επανάσταση στον τοµέα µετάδοσης της γνώσης, µε νέες 
µεθόδους και µε µη παραδοσιακούς φορείς– λειτουργεί ως διαµεσολαβήτρια 
ανάµεσα, αφενός, στην κοινή γνώµη και, αφετέρου, στους «παραγωγούς» 
επιστηµονικής έρευνας – οι οποίοι εξυπηρετούνται από την προβολή, ενώ 
συγχρόνως κινδυνεύουν να γίνουν αιχµάλωτοι των αναγκών και αξιώσεών 
της. Η κοινή γνώµη ωστόσο –µια θεωρητικά τουλάχιστον απεριόριστη µάζα 
αποδεκτών– δεν είναι ενιαίο κοινό καταναλωτών, αλλά αποτελείται από 
πολλά διαφορετικά σύνολα που ανταποκρίνονται µε διαφορετικούς τρόπους. 
Συνήθως, όλες οι εν λόγω ενδιαφερόµενες κοινωνικές και εθνικές οµάδες 
έχουν κάποια δεδοµένη γνώµη, κάποιο δικό τους αφήγηµα, δηλαδή άµεσες 
ή έµµεσες µνήµες για τα κρίσιµα και «άλυτα» ζητήµατα του παρελθόντος, 
στα οποία οι ίδιοι ή οι πρόγονοί τους είχαν µερίδιο συµµετοχής. Προστί-
θεται δηλαδή και άλλου είδους σχέση: «Η δηµόσια ιστορία σήµερα, είτε 
έχει να κάνει µε τα τραύµατα και µε τις διαιρεµένες και τραυµατισµένες 
µνήµες είτε έχει να κάνει µε τη νοσταλγία, τη µελαγχολία, την ελπίδα ή 
την παραµυθία, είναι πάντως µια ιστορία στην οποία τα συναισθήµατα και 
η έκφραση των συναισθηµάτων έχουν κεντρικό ρόλο».14

Αυτό λοιπόν είναι το συναρπαστικό αλλά σαθρό έδαφος στο οποίο κινεί-
ται το βιβλίο αυτό. Βασίζεται σχεδόν αποκλειστικά στον συνεχή ειδησεο-
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γραφικό ορυµαγδό των διεθνών ΜΜΕ, γι’ αυτό και η δοµή του είναι ενίο-
τε άτακτη⋅ µε την προσοχή στραµµένη πάντα στην προβληµατική κληρονο-
µιά που µας άφησε ο Πόλεµος και στις µετεξελίξεις στη δηµόσια (δηµοσι-
ογραφική και «επίσηµη») θεώρησή του, ο γράφων αξιοποίησε ένα µεγάλο 
αντιπροσωπευτικό δείγµα της τέταρτης εξουσίας, η οποία διαµορφώνει τις 
εικόνες που έχουµε από το πρόσφατο παρελθόν – οι οποίες ασκούν έντονη 
επίδραση στο εκάστοτε παρόν. Το δείγµα αυτό προέρχεται από τις περισ-
σότερες εµπλεκόµενες χώρες και αποτελείται από δεκάδες χιλιάδες άρθρα 
τετρακοσίων περίπου διαφορετικών ΜΜΕ: κυρίως εφηµερίδων ή άλλων 
περιο δικών εντύπων –συχνά σε ψηφιακή µορφή– καθώς και από ειδήσεις ή 
σχόλια του ραδιοφώνου, της τηλεόρασης και διαδικτυακών τόπων.

Αυτή η συγκυριακή και αναπόφευκτα αποσπασµατική φύση της πρώτης 
ύλης έχει ως συνέπεια ότι συνεχώς επισηµαίνουµε αναφορές σε στιγµιότυ-
πα µιας ατελείωτης διαδικασίας µεταβολών, ενδιάµεσους σταθµούς µιας 
διαµόρφωσης ή επαναδιαπραγµάτευσης νέων καταστάσεων. Ωστόσο, δεν 
είµαστε πάντοτε σε θέση να εντοπίσουµε σε κάθε ζήτηµα τις πιο πρόσφα-
τες εξελίξεις, το (προσωρινά τουλάχιστον) τελευταίο επεισόδιο. Το πρόβλη-
µα έγκειται µάλιστα και στον τρόπο λειτουργίας και αυτοπροβολής πολ-
λών µέσων που αρέσκονται να καταγγέλλουν χειραγωγηµένες, κρυµµέ-
νες ή παραµορφωµένες πραγµατικότητες µε πηχυαίους τίτλους ενώ όταν 
εκλείψει ο λόγος της καταγγελίας (ή αν αποδειχτεί ανύπαρκτος), η σχετι-
κή διόρθωση γίνεται µε ψιλά γράµµατα ή καθόλου. Από την άλλη πλευ-
ρά, κάποια ΜΜΕ συχνά δεν συνειδητοποιούν ότι ήδη συνέβαλαν στη θερα-
πεία των κακώς κειµένων τα οποία δηµοσιοποιούσαν. Έτσι, συνεχίζουν 
τις παρωχηµένες πια καταγγελίες και προκαλούν σύγχυση στον αναγνώ-
στη. Αναµφίβολα οι εκστρατείες των ΜΜΕ και των ανθρώπων «πίσω από 
αυτά» έχουν επηρεά σει κατά καιρούς τις αποφάσεις πολλών κυβερνήσεων 
–από τη Σουηδία, την Ελβετία και τη Γερµανία µέχρι τη Ρωσία, τις ΗΠΑ 
και το Βατικανό– µε αποτέλεσµα εκείνες να διορθώνουν «στραβά», λάθη ή 
παραλείψεις του παρελθόντος, ή να επιτρέπουν την πρόσβαση σε προηγου-
µένως επτασφράγιστες αρχειακές ενότητες. Ως συνέπεια των παρεµβάσεων 
αυτών, καταρρίφθηκαν βολικοί µύθοι ή δόθηκε τέλος σε συνωµοσίες σιωπής 
και άλλες επιλήψιµες (κατα)χρήσεις του παρελθόντος.
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Το βιβλίο αυτό σπανίως αναφέρεται άµεσα σε επιστηµονικές µελέτες, 
αφού δεν στοχεύει τόσο στο να αποκαλύψει το «τι πραγµατικά συνέβη» (πε-
ρισσότερο ίσως αυτό που δεν συνέβη), όσο το πώς σήµερα διαχειρίζονται το 
συγκεκριµένο παρελθόν τα ΜΜΕ, τα οποία επηρεάζουν και καθοδηγούν (ενί-
οτε ποδηγετούν) την κοινή γνώµη, ενώ ταυτόχρονα ερωτοτροπούν µαζί της. 
Υπάρχει δηλαδή και πάλι µια σχέση αµοιβαίας επιρροής. Από την άλλη, η 
έµµεση αναφορά στις ιστοριογραφικές εξελίξεις είναι συνεχής, αφού όσα νέα 
παρουσιάζονται ως «νέα» από τα µέσα ενηµέρωσης συχνά πηγάζουν από τη 
δηµοσιοποίηση καινούργιων ερευνών που δικαιολογηµένα ή αδικαιολόγητα 
αναταράζουν τα νερά της επιστήµης και την πολιτικοκοινωνική ηρεµία. Και 
πάλι πρόκειται για αµοιβαία διαδικασία. Για να ενσωµατωθούν τα εκάστο-
τε νέα αποτελέσµατα της ιστορικής έρευνας στη δηµοσίως αναγνωρισµένη 
πραγµατικότητα, χρειάζεται είτε η σχετική πρόσληψη από τα µεγάλα ΜΜΕ 
είτε η ένταξή τους στην εκπαιδευτική ύλη – γεγονός που απαιτεί συχνά την 
παρέλευση δεκαετιών, και αυτό δεν συµβαίνει µόνο στην Ελλάδα. Χαρα-
κτηριστικό παράδειγµα είναι το απαρχαιωµένο σύγγραµµα ιστορίας της Γ΄ 
Λυκείου που ίσχυε µέχρι πρότινος (1982-2007). Μετά την πολτοποίηση ενός 
ενδιάµεσου συγγράµµατος που δεν πρόλαβε καν να κυκλοφορήσει, το ενα-
γωνίως αναµενόµενο νέο βιβλίο (από τον Σεπτέµβριο 2007), στο κεφάλαιο 
για τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο, που εδώ ενδιαφέρει, δυστυχώς µας απογο-
ήτευσε, αφού αναπαράγει λάθη, ανακρίβειες και κενά που έχουν ξεπεραστεί 
όχι µόνο από την έρευνα, αλλά και από τα σοβαρά ΜΜΕ, τα οποία εν γέ-
νει, σε επίπεδο της διάδοσης νέων γνώσεων, αποδεικνύονται όχι µόνο ταχύ-
τερα, αλλά συνήθως και πιο αποτελεσµατικά – συχνά διά της τεθλασµένης.

Έτσι, για γεγονότα και περιόδους-τοµές που έχουν χαραχτεί στις µνήµες 
µας, όπως η Κατοχή, ο Εµφύλιος και η επταετία της Χούντας, τα ΜΜΕ 
αποτελούν πια σηµαντική αν όχι κύρια πηγή ενηµέρωσης και µηχανισµό 
µετάδοσης της µνήµης.15 Και πρόσφατο παράδειγµα, όταν παράγοντες του 
ανώτατου πνευµατικού ιδρύµατος της χώρας προέβησαν σε αδέξια κεκα-
λυµµένη λογοκρισία µιας µελέτης του γράφοντος, βρέθηκε εφηµερίδα πρό-
θυµη να καταγγείλει το γεγονός.*

 * Βλ. Επίµετρο.
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Η Ιστορία διαµεσολαβείται στο κοινό ως «πραγµατικότητα των Μέσων», 
µε συνέπεια οι σχετικοί προβληµατισµοί να απασχολούν την ιστοριογραφία 
και να εντοπίζονται κυρίως στον τρόπο κατασκευής ιστορικών εικόνων, 
αλλά και στα κίνητρα µε τα οποία τα Μέσα ερµηνεύουν φαινόµενα, γεγονό-
τα και εξελίξεις, παρεµβαίνοντας καθοριστικά στην πολιτική επικαιρότητα 
και επηρεάζοντας την ερµηνεία της Ιστορίας. ∆ηµόσιες διαµάχες –π.χ. µε 
αφορµή «ιστορικές» ταινίες, επετειακές εκδηλώσεις ή σχολικά συγγράµ-
µατα– διαµορφώνουν το πλαίσιο που καθορίζει το γεγονός καθαυτό, είτε 
ως είδηση είτε ως αντικείµενο ερµηνευτικών διενέξεων, µε αποτέλεσµα το 
επίκαιρο γεγονός να µεταβάλλεται σε ιστορικό και αντίστροφα, αφού είναι 
αναρίθµητες και οι περιπτώσεις που η επίκληση ιδίως της σύγχρονης ιστο-
ρίας –ως πρόσφατου παρελθόντος των σύγχρονων γενεών– χρησιµοποιείται 
στη δηµόσια αντιπαράθεση από πολιτικούς παράγοντες, είτε για τη δική 
τους νοµιµοποίηση και δικαίωση είτε για την «ιστορική καταδίκη» των 
αντιπάλων τους.

Παρά την εστίαση της παρούσας µελέτης στα ΜΜΕ, από τη στιγµή που 
οι πρωτογενείς και δευτερογενείς δηµόσιες παρουσιάσεις τού Χθες συγκρού-
ονται µεταξύ τους (για λόγους τού Σήµερα), ο γράφων όφειλε να αντιµε-
τωπίζει το πρόβληµα των διιστάµενων ερµηνειών και να παίρνει θέση – σε 
σχέση και µε ενδεχόµενες σκοπιµότητες. Έτσι, απέναντι σ’ ένα ασφυκτικά 
πυκνό και πρόσφατο παρελθόν, βρέθηκε σε µια κατάσταση ψυχολογικών 
µεταπτώσεων µεταξύ αισιοδοξίας και σκεπτικισµού, καθώς αναζητούσε κα-
θηµερινά τις συχνά κακόηχες απηχήσεις του Πολέµου στις εικόνες των 
ΜΜΕ και τις τρέχουσες χρήσεις και καταχρήσεις της συγκεκριµένης ιστορί-
ας στα κράτη της Ευρώπης και µακρύτερα. Οι µεταπτώσεις αυτές πιθανώς 
να αντανακλώνται και στο κείµενο αυτό.

Ιστορικά θεάµατα – άνευ άρτου;

Μια φορά κι έναν καιρό, οι ξένοι διπλωµάτες εντυπωσιάζονταν (και συχνά 
ενοχλούνταν) από τις «απίστευτες γνώσεις των Ελλήνων για την ιστορία 
τους» –εννοώντας κυρίως τη σύγχρονη ιστορία–, ενώ αντικείµενο συσχετι-
σµού έχουν γίνει οι εµπειρίες της Ελλάδας µε τους µεγάλους Συµµάχους, 
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«άλλοτε και τώρα».16 Σήµερα διαβάζουµε εκείνες τις αναφορές µε πικρή 
νοσταλγία. Οι βαθµολογίες των αποφοίτων λυκείου στο µάθηµα της Ιστο-
ρίας στις εισαγωγικές εξετάσεις για τα ελληνικά πανεπιστήµια είναι από 
τις χαµηλότερες.17 Για τις εξετάσεις του 2003, το ελληνικό υπουργείο Παι-
δείας, µε επιχείρηµα τον αριθµό των ωρών διδασκαλίας που είχαν χαθεί 
για διάφορους λόγους –από κακοκαιρία έως και κακοδιαχείριση (όλων των 
εµπλεκόµενων βαθµίδων και «διαχειριστών»)–, µείωσε την εξεταστέα ύλη 
της Ιστορίας, πράγµα που δεν έγινε για κανένα άλλο µάθηµα. Η ελληνική 
ιστορία της δεκαετίας του 1940, που έτσι κι αλλιώς παρέµενε εξοβελισµένη 
από τα σχολικά και πανεπιστηµιακά προγράµµατα µέχρι τις αρχές της 
δεκαετίας του 1980, αποκλείστηκε και πάλι εντελώς από τις εξετάσεις.18 
Και πιο πρόσφατα, το 2005, το 2006 και το 2007, οι απαντήσεις σε ανώνυ-
µα ερωτηµατολόγια, που διανεµήθηκαν από τον γράφοντα σε εκατοντάδες 
πρωτοετείς, ήταν αποκαρδιωτικές. Κατά συνέπεια, δύσκολα µας πείθει η 
µέχρι πρότινος καθ’ ύλην αρµόδια υπουργός όταν επιµένει ότι «δεν πρέπει 
ν’ ανησυχεί κανείς για την Ιστορία. ∆εν υπάρχει έλλειµµα ιστορικής µνήµης 
στην Ελλάδα, η ιστορική µνήµη είναι η ισχυρότερη στη χώρα µας».19

Παρά την εµπορική επιτυχία που σηµείωσαν ορισµένα βιβλία εκλαϊκευ-
µένης ιστορίας, κυρίως για το αντάρτικο της Κατοχής και του Εµφυλίου 
–θυµίζοντας τον Εντµόντ Αµπού, τον 19ο αιώνα, για τους «βασιλείς των 
ορέων», αν και µε νεωτεριστική ορολογία– η ελληνική νεολαία κινδυνεύει 
να περιπέσει στην κατάσταση ιστορικού αναλφαβητισµού, που συναντάται σε 
πολλές χώρες. Ο µερικός αυτός αναλφαβητισµός έχει επισηµανθεί κυρίως 
για τους τελειόφοιτους των αµερικανικών κολεγίων, οι γενικές πολιτισµι-
κές γνώσεις των οποίων βρίσκονται ήδη, σύµφωνα µε έρευνες, στο επίπε-
δο των αποφοίτων λυκείου του 1995. Στο σηµείο αυτό θα πρέπει βέβαια 
να παρακολουθήσουµε τις εξελίξεις µετά την 11η Σεπτεµβρίου του 2001, 
ηµεροµηνία που, όπως ισχυρίστηκαν αρκετοί, «έβαλε τέλος στην περίοδο 
διακοπών του έθνους από την ιστορία». Ακόµα και το National Endowment 
for the Humanities [Εθνικό Ίδρυµα για τις Ανθρωπιστικές Σπουδές] των 
ΗΠΑ κατήγγειλε ότι ο ιστορικός αναλφαβητισµός συνιστά απειλή για την 
εθνική ασφάλεια, γιατί οι άνθρωποι δεν είναι σε θέση να υπερασπιστούν 
κάτι που δεν µπορούν να ορίσουν.20
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Τον Σεπτέµβριο του 2002 ο πρόεδρος Μπους, σε επίσηµη οµιλία του, 
προσάρµοσε απερίφραστα το µάθηµα της ορθής ιστορίας στις «επίκαιρες 
ανάγκες», µετατρέποντάς το σε εργαλείο νοµιµοποίησης των διαφόρων 
«αντιτροµοκρατικών» επιχειρήσεων της κυβερνήσεώς του: «Τα παιδιά µας 
οφείλουν να γνωρίζουν πώς η Αµερική απελευθέρωσε την Ευρώπη κατά τον 
Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο ή γιατί κατέρρευσε το Τείχος του Βερολίνου. Αυτή 
τη στιγµή, οι Αµερικανοί αγωνίζονται σε ξένες χώρες για τις αρχές που 
θεµελίωσαν αυτή τη χώρα και κάθε Αµερικανός –ιδιαίτερα κάθε παιδί στην 
Αµερική– οφείλει να αντιλαµβάνεται αυτές τις αρχές». Η πολυάσχολη Λιν 
Τσέινι, σύζυγος του αντιπροέδρου και πρόσωπο-κλειδί για την εκλαΐκευση 
της νεοσυντηρητικής πολιτικής περί «αναβάθµισης της ιστορικής διδασκα-
λίας» από τότε που, επί προεδρίας πατέρα Μπους, προέκυψε επικεφαλής 
του ως άνω Εθνικού Ιδρύµατος, συµπλήρωσε το ότι η Αµερική είχε «σώσει 
την Ευρώπη από τη βαρβαρότητα» όχι µόνο στον ∆εύτερο, αλλά και στον 
Πρώτο Παγκόσµιο Πόλεµο. Στο θέµα της ιεράρχησης των ολοκληρωτικών 
καθεστώτων διευκρίνισε ότι η ειρηνική νίκη των ΗΠΑ στον Ψυχρό Πόλεµο 
κατά της ΕΣΣ∆ είχε κατατροπώσει «το πλέον δολοφονικό [sic] σύστηµα που 
γνώρισε η ανθρωπότητα». Κατά την ίδια, η νέα τοµή της 11ης Σεπτεµβρίου 
2001 υποχρέωνε τους Αµερικανούς να «αντλούν υπερηφάνεια από το µονα-
δικό παρελθόν» τους, και να το αποδείξουν στην πράξη. Στο ίδιο πλαίσιο 
εντάσσονται, π.χ., και η πολτοποίηση συγγράµµατος µε ανεπιθύµητες ιστο-
ρικές αναφορές και ο νέος θεσµός «Εθνικού/-ής ∆ασκάλου/∆ασκάλας της 
Χρονιάς» που παίρνει το βραβείο από τον ίδιο τον εθνάρχη-πλανητάρχη... 
Με τα συγκεκριµένα κριτήρια των νυν κυβερνώντων21 και το εκπαιδευτικό 
προσκήνιο που θα αφήσουν πίσω τους στην περίπτωση που θα εκδιωχθούν 
από την άµεση άσκηση εξουσίας στις επόµενες εκλογές, δεν µπορεί να µην 
προκαλεί ανησυχίες η διαγραφόµενη κατεύθυνση της νέας εντατικοποίησης 
των ιστορικών σπουδών στις ΗΠΑ. Άλλωστε, ο επίσηµος παραλληλισµός 
του εχθρού στη διάρκεια του Ψυχρού Πολέµου µε εκείνον του 1941-1945, 
οδήγησε στην περαιτέρω σύγχυση ως προς τους εκάστοτε κακούς. Μεγάλη 
µερίδα22 των αποφοίτων αµερικανικών λυκείων µάλιστα πιστεύει ότι και 
στον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο ο στρατός των ΗΠΑ είχε συµµαχήσει µε τους 
Γερµανούς κατά των Ρώσων/Σοβιετικών.
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Προφανώς η πολυδιαφηµισµένη «αναβάθµιση» δεν αναιρεί, αλλά το 
πολύ τροποποιεί και «εκσυγχρονίζει» τον ιστορικό αναλφαβητισµό στον 
οποίο αναφερθήκαµε, όπου και οι δύο εκδοχές του ιδίου φαινοµένου συµπο-
ρεύονται αρµονικά –αν δεν αλληλοτροφοδοτούνται κιόλας– µε τις εκπλη-
κτικές επιτυχίες που σηµειώνουν οι πολεµικές ταινίες του Χόλιγουντ, και 
πρωτίστως εκείνες που δηµιουργούν σε πολλούς Αµερικανούς την ευχάριστη 
εντύπωση ότι οι ίδιοι κέρδισαν, περίπου σαν «µοναχικοί καβαλάρηδες», 
ουσιαστικά µόνοι τους τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο.23 Λιγότερο κατανοητή 
είναι ωστόσο η σαρωτική επιτυχία των έργων αυτών και στον υπόλοιπο 
κόσµο. Έτσι κι αλλιώς, µόνο σε Αµερικανούς απευθύνονται τα σχετικά 
αφιερώµατα των µεγάλων τηλεοπτικών σταθµών. Χαρακτηριστικό ήταν 
το πρόγραµµα του CBS κατά την 60ή επέτειο της απόβασης στη Νορµαν-
δία, που περιορίστηκε να προβάλει τους άθλους των Αµερικανών, χωρίς 
την παραµικρή αναφορά στη συµµετοχή άλλων συµµαχικών στρατευµά-
των. Για τον ίδιο λόγο, το 2007, επικρίθηκε, εκτός Αµερικής, το 15ωρο 
έπος «The War» στον τηλεοπτικό σταθµό PBS.24 Σε παρεµφερή κατηγορία 
ανήκει και το συγκεκριµένο είδος ιστορίας τύπου κόµικ «καλού εναντίον 
κακού», που παράγεται όχι µόνο από «λαϊκούς» συγγραφείς, αλλά ακόµη 
και από ορισµένους Αµερικανούς πανεπιστηµιακούς.25 Η έντονα ναρκισσευό-
µενη στάση της αµερικανικής ∆ηµόσιας Ιστορίας προκαλεί βέβαια ενίοτε 
οργισµένες αντιδράσεις σε άλλα µέρη του πλανήτη, ιδίως σε εκείνα που 
είχαν έµπρακτη συµβολή στην έκβαση του Πολέµου (ή του συγκεκριµένου 
επεισοδίου). Ακόµη και στο εν γένει ατλαντικό, δηλαδή φιλοαµερικανικό 
Λονδίνο, οργανώθηκε συνέδριο όπου διάσηµοι πανεπιστηµιακοί, προβεβλη-
µένοι δια νοούµενοι, και ισχυροί των µέσων ενηµέρωσης συζήτησαν για το 
φλέγον ζήτηµα: «Μας έχει κλέψει το Χόλιγουντ την Ιστορία;».26 Αν και 
δεν δόθηκε κάποια οριστική απάντηση, γενική ήταν η πεποίθηση ότι οι πι-
θανολογούµενοι κλέφτες συνηθίζουν να είναι κουβαρντάδες µε την ιστορική 
περιουσία άλλων, ενώ σπάνια επιτρέπουν να παρεµβάλλονται τα ιστορικά 
δεδοµένα (ή έστω τα πιθανά δεδοµένα) σ’ ένα καλό σενάριο. Για χάρη του 
σασπένς ρετουσάρεται η συχνά χλοµή «ιστορική αλήθεια».

Έτσι, για παράδειγµα, ακόµη και το βραβευµένο κινηµατογραφικό έπος 
«Saving Private Ryan» του Στήβεν Σπίλµπεργκ κατηγορήθηκε από (µη 
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Αµερικανούς) κριτικούς ότι παρουσιάζει την απόβαση στη Νορµανδία ως 
αµερικανική υπόθεση, και Βρετανοί βετεράνοι απαίτησαν (µάταια) µιαν 
απολογία του σκηνοθέτη. Ο φιλελεύθερος Guardian χλεύασε µια άλλη ται-
νία, όπου οι συνήθεις «ηρωι κοί Αµερικανοί» απέκτησαν το πρώτο δείγµα 
της περίφηµης γερµανικής κρυπτογραφικής µηχανής Enigma, καθιστώντας 
έτσι δυνατό το σπάσιµο του κώδικα της Βέρµαχτ, χάρη στο οποίο αποκρού-
στηκαν οι γερµανικές προσπάθειες να αποκόψουν, µε τον υποβρύχιο στόλο 
τους, τον υπερατλαντικό ανεφοδιασµό της Μεγάλης Βρετανίας. Πράγµατι, 
η αποκρυπτογράφηση του Enigma υπήρξε ο κύριος παράγων στον οποίο 
οφείλεται η εξουδετέρωση των περισσότερων γερµανικών υποβρυχίων και 
συνέβαλε αποφασιστικά όχι µόνο στη συµµαχική νίκη της Μάχης του Ατλα-
ντικού, αλλά επιτάχυνε γενικότερα τον αντιφασιστικό θρίαµβο στον Πόλε-
µο. Ο σεναριογράφος της συγκεκριµένης ταινίας πάντως δεν πτοήθηκε από 
ανακρίβειες και διαστρεβλώ σεις (η σηµαντικότερη από τις οποίες ήταν η, 
δηµοφιλής στην αγορά των ΗΠΑ, µεταµόρφωση των καταδροµέων Βρετα-
νών σε Αµερικανούς). Αλλά και η «αποκατεστηµένη» από τους Βρετανούς 
αλήθεια, µε τη σειρά της, αγνόησε στο σηµείο της εθνικής προέλευσης τη 
συµµετοχή Πολωνών κοµάντος που συνέχιζαν τον αγώνα για την απελευ-
θέρωση της σκλαβωµένης τους πατρίδας. Έτσι, µε τη σειρά τους οι ιστορικοί 
και τα ΜΜΕ της Πολωνίας κατηγόρησαν τους Βρετανούς ότι και αυτοί 
καταπάτησαν ξένα χωράφια.*27

Ανάλογες περιπτώσεις υπάρχουν εν αφθονία. Αλλά ακόµα και σε αυτή 
τη ζούγκλα ψευδοϊστορικών παραφυάδων, το παρελθόν µοιάζει σήµερα να 
είναι πιο ζωντανό από ποτέ. Η τρέχουσα πολιτική κρατάει µεγαλύτερες 
αποστάσεις, αλλά και πάλι δεν αποφεύγει την εξιδανίκευση µακρινών επο-

* Περισσότερο δίκιο θα είχε η ταινία αν δεν είχε αναφερθεί στη θεαµατική δράση 
των κοµάντος, αλλά στην πιο σηµαντική φάση της αποκρυπτογράφησης. Εξέχοντες 
µαθηµατικοί, προγραµµατιστές και µηχανικοί –κυρίως στο U.S. Naval Computing 
Machine Laboratory στο Ντέυτον, Οχάιο, και στο αγγλικό Μπλέτσλεϊ Παρκ– κατά-
φεραν τελικά να αποσπάσουν το πολύτιµο µυστικό από τα λάφυρα. Σε γερµανική εφη-
µερίδα έγινε µνεία και ενός Γερµανού, ο οποίος, µεσούντος του πολέµου, έδωσε πλη-
ροφορίες για το Enigma στις γαλλικές µυστικές υπηρεσίες, που όµως, µετά την κατά-
ληψη της χώρας τους, τον κατέδωσαν στις κατοχικές αρχές, οι οποίες τον εκτέλεσαν...
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χών. Κάποιες φορές, µάλιστα, γίνεται συστηµατική κατάχρηση της εξιδα-
νίκευσης αυτής. Γνωστά παραδείγµατα είναι, αφενός, η µυθοποιηµένη ήττα 
των Σέρβων στο Κοσσυφοπέδιο το 138928 και, αφετέρου, οι θρυλικές νίκες 
των Προτεσταντών κατά των «παπικών» στη Βόρεια Ιρλανδία ακριβώς 
300 χρόνια αργότερα, οι οποίες γιορτάζονται κάθε Ιούλιο µε εκατοντάδες 
επιδεικτικές µέχρι και προκλητικές παρελάσεις από τους φανατικούς οπα-
δούς της παραµονής του Άλστερ στο Ηνωµένο Βασίλειο.29 Αλλά και για την 
καθολική πλειονότητα της Ιρλανδίας, η αντίστοιχη ήττα –που µετέτρεψε 
την πατρίδα τους στην πρώτη µεγάλη αποικία της Αγγλίας– είχε ανάλογη 
αν και βαθύτερη τραυµατική σηµασία. Το ίδιο ίσχυε για τον καταστροφικό 
λιµό 1846-1848 εξαιτίας του Potato Blight (µυκητώδους ασθένειας της πα-
τάτας) που εξαφάνισε το βασικό προϊόν επισιτισµού στο νησί, µε αποτέλεσµα 
να πεθάνουν τουλάχιστον 1.000.000 άνθρωποι από πείνα και εξάντληση. 
Έτσι, µαζί µε το επακόλουθο κύµα αναγκαστικής µετανάστευσης, ο πληθυ-
σµός της Ιρλανδίας µέσα σε λίγα χρόνια µειώθηκε από 8 εκατοµµύρια σε 4, 
ενώ µεγάλωσε το µίσος εναντίον της καταπιεστικής αγγλικής κυριαρχίας 
που θεωρείτο υπεύθυνη για την πείνα και τη δηµογραφική κατάρρευση. ∆εν 
εκπλήσσει λοιπόν κανένα το γεγονός ότι οι Ιρλανδοί, διά µέσου των αιώ-
νων, δεν δίσταζαν να συµµαχήσουν µε εχθρούς του προαιώνιου αντιπάλου⋅ 
παλαιότερα µε τη Γαλλία, πρόσφατα –σε κάποιο βαθµό, όπως θα δούµε στη 
συνέχεια– ακόµη και µε τη ναζιστική Γερµανία.

Η αποτυχηµένη απόβαση του Τσώρτσιλ στα ∆αρδανέλια, το 1915, χρη-
σιµεύει µάλιστα ως παράδειγµα και για τα δύο ταυτόχρονα, δηλαδή για 
την ανθεκτική στο χρόνο ευρύτερη σηµασία που υπό ορισµένες προϋποθέσεις 
µπορεί να έχει τόσο η νίκη όσο και η ήττα: αφενός συνέβαλε στην, για πρώ-
τη φορά νικηφόρο, µετα-οθωµανική Τουρκία τα µέγιστα για την εδραίω ση 
εθνικής αυτοσυνειδησίας (εµπειρία την οποία επικαλέστηκε άλλωστε και ο 
Κεµάλ το 1922), αφετέρου το ίδιο συνέβη και στην Αυστραλία (και τη Νέα 
Ζηλανδία), οι οποίες θρήνησαν αναλογικά τις µεγαλύτερες απώλειες µετα-
ξύ των βρετανικών αποβατικών δυνάµεων. Η ANZAC-Day (25 Απριλίου) 
εορτάζεται ως δεύτερη εθνική εορτή ιδίως στην Αυστραλία (η πρώτη, που 
τιµά την επέτειο της άφιξης του «πρώτου στόλου» και των πρώτων λευκών 
εποίκων, επέχει θέση αναθέµατος για τους Αβορίγινες), η οποία µόλις τότε 
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κατάφερε να αντικαταστήσει τον ευκαταφρόνητο τίτλο της πρώην αποικίας 
βαρυποινιτών καταδίκων µε αυτόν ενός δηµοκρατικού λαού που έχει ξεχω-
ριστή εθνική συνείδηση.30

Πιο ακραίες περιπτώσεις συναντούµε στο Ισραήλ, όπου κάποιες θεω-
ρούµενες «ασεβείς» αναφορές σχετικά µε τη θυελλώδη ερωτική ζωή του 
βασιλιά ∆αυίδ αποδείχτηκαν ικανές να προκαλέσουν κυβερνητική κρίση. 
Συγχρόνως συµβαίνει τα σύνορα του εκκολαπτόµενου παλαιστινιακού κρά-
τους και γενικότερα η βιωσιµότητα των ειρηνευτικών σχεδίων στη Μέση 
Ανατολή να εξαρτώνται, µεταξύ άλλων, από τις συνεχιζόµενες ανασκαφές 
που αναζητούν την τελευταία κατοικία του Αβραάµ, κατά πόσον δηλαδή 
βρίσκεται στη Χεβρώνα ή όχι.31 Σαφώς µικρότερες επιπτώσεις έχουν οι 
αναβιώσεις του απώτερου παρελθόντος στον έτερο ξακουστό αρχαίο λαό 
– κατά τον Τσώρτσιλ, που τους συνέκρινε µε τους Έλληνες. Παράδειγµα 
αποτέλεσε η επίσηµη τελετή του 1996, κατά την οποία οι δήµαρχοι Αθη-
ναίων και Σπαρτιατών επικύρωσαν µε την υπογραφή τους, µετά από 2.400 
χρόνια, τον τερµατισµό του Πελοποννησιακού Πολέµου. Τα ενίοτε ειρωνικά 
σχόλια32 τροφοδοτήθηκαν ιδίως από τα κενά και τις καθυστερήσεις στην 
επίσηµη και δηµόσια ιστορία των ελληνικών πολέµων του 20ού αιώνα, και 
ιδίως της δραµατικής δεκαετίας του ’40.33

Οι περιπτώσεις αυτές δεν είναι µοναδικές. Ενδεικτικά αναφέρουµε πρό-
σφατο χολιγουντιανό υπερθέαµα για µια κορυφαία στιγµή της αρχαίας 
ελληνικής ιστορίας –εισπράττοντας τους µύδρους των περισσότερων σοβα-
ρών αναλυτών,34 αλλά και χρυσά κέρδη από τα εκατοµµύρια των θεατών 
που απολάµβαναν σπλάτερ και εφέ– ενώ κατακεραυνώθηκε ταυτόχρονα 
από τους απογόνους άλλης αρχαίας ∆ύναµης ως ανιστόρητο ανοσιούργηµα, 
στρατευµένο και προβοκατόρικο. Η δηµοφιλέστατη και στην Ελλάδα ταινία 
«300» για τη µάχη των Θερµοπυλών [Hot Gates] ενόχλησε τον πρόεδρο, 
την κυβέρνηση και την «ευαισθητοποιηµένη» κοινή γνώµη του Ιράν, κα-
θώς και µεγάλο αριθµό Ιρανών που ζουν στο εξωτερικό. Όλοι εξέφρασαν 
την υποψία ότι η συγκεκριµένη «προσβολή στην περσική ιστορία» αποτε-
λούσε άλλη µία καλοστηµένη συνωµοσία των κυβερνώντων των ΗΠΑ, οι 
οποίοι ήθελαν να εκθέσουν –µέσω του Χόλιγουντ και ενός Εβραίου σκη-
νοθέτη– τους Πέρσες ως βαρβάρους από τα βάθη της Ασίας, ως άσχηµα, 
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βίαια πλάσµατα, µε έναν έκφυλο άρχοντα, και να προλειάνουν ψυχολογικά 
το έδαφος για µια µελλοντική εισβολή των ∆υτικών στο Ιράν. Έτσι, οι 
ιρανικές αρχές απαγόρευσαν την προβολή της βλακώδους, αλλά επί του 
προκειµένου µάλλον αθώας ταινίας, ενώ άρχισαν βολιδοσκοπήσεις για το 
γύρισµα αντίστοιχου φιλµ που θα αποκαταστήσει την «ιστορική αλήθεια» 
από την περσική σκοπιά.35

Ύστερα από τις κοσµοϊστορικές ανατροπές του 1989-1990 στην Ανατο-
λική Ευρώπη και την επακόλουθη συντριβή των ιστορικο-τελεολογικών 
ουτοπιών, καθώς και της κανονιστικής επίδρασής τους στην ερµηνεία της 
νεότερης ιστορίας, δεν ήταν λίγοι εκείνοι που πίστευαν ότι η µεταπολεµι-
κή περίοδος έληξε (ενδεχοµένως µαζί µε την Ιστορία), ενώ ήταν καιρός 
ο Β΄ Παγκόσµιος Πόλεµος «να µπει επιτέλους στο µουσείο»! Σύντοµα 
υποχρεώθηκαν να συνειδητοποιήσουν ότι το παρελθόν αναδύεται και πάλι, 
εµποτίζοντας µε αυτή τη δεύτερη –τουλάχιστον– αναβίωσή του το παρόν. 
Σε ολόκληρο τον κόσµο άρχισαν να ξεθάβονται, συχνά τυχαίως, ξεχασµένοι 
σκελετοί και συναφή σκάνδαλα –είτε µέσα από αιµατοβαµµένα χώµατα 
είτε µέσα από σκονισµένα ντουλάπια– και να ανασύρονται στην επιφάνεια 
από τα ΜΜΕ. Η θεµατική όµως που περισσότερο σαγήνευε όλα τα επί-
πεδα του δηµό σιου λόγου ήταν το διαβόητο «Τρίτο Ράιχ» της ναζιστικής 
Γερµανίας και η αργή και φρικιαστική πτώση του. Τα ντοκιµαντέρ για τις 
φονικότερες συγκρούσεις του Β΄ Παγκοσµίου Πολέµου εξακολουθούν να 
έχουν µεγάλη θεαµατικότητα, ενώ συχνά πυροδοτούν νέες µάχες µεταξύ 
επιστηµόνων, συγγραφέων, παραγωγών και προαγωγών. Παρότι η γενιά 
του πολέµου σιγά-σιγά φεύγει από τη ζωή, δεσµοί αίµατος και κουλτούρας 
συντηρούν το ενδιαφέρον του κοινού.36 Η πολεµική ιστορία, ειδικότερα, 
αποδεικνύεται άκρως κερδοφόρα. Επιστηµονικά και εκλαϊκευτικά µπεστ-
σέλερ που προβάλλονται από σµήνη επαγγελµατιών βιβλιοπαρουσιαστών, 
µετατρέπονται σε επιτυχίες στη µεγάλη και στη µικρή οθόνη, συχνά σε 
ώρες µεγάλης θεα µατικότητας [prime time]. Εδώ θα ασχοληθούµε µε τα 
τηλεοπτικά µέσα, κυρίως στο βαθµό που απασχολούν τα έντυπα ή που η 
προφορική τους διάσταση είναι εύκολα προσβάσιµη στο διαδίκτυο.

Στη Μεγάλη Βρετανία, λόγου χάρη, δείγµατα αυτού του κατακλυσµού 
της multimedia ιστορίας µπορεί να απολαύσει κανείς σε καθηµερινή βάση 
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στο History Magazine του BBC, καθώς και στο διεθνές πλέον37 History 
Channel – το σκωπτικά επονοµαζόµενο και Hitler Channel, λόγω των 
θεµατικών προτιµήσεών του. Γενικά, η βρετανική τηλεόραση ανακάλυψε 
την Ιστορία –το άλλοτε λιγότερο δηµοφιλές µάθηµα του λυκείου– ως «το 
καινούργιο σεξ». Ο Σάιµον Σάµα, ο καθηγητής που κατόρθωσε να κάνει 
τη Μούσα Κλειώ «σέξι»,* υπέγραψε, το 2003, αποκλειστικό συµβόλαιο µε 
το BBC για το ποσό-ρεκόρ των 3.000.000 λιρών,38 και έπεται συνέχεια. 
Στην πλευρά του άλλοτε εχθρού, η κατάσταση λίγο διαφέρει⋅ η γερµανική 
τη λεόραση όχι µόνο εκπέµπει, από το 2004 σε 24ωρη βάση, τα ντοκιµαντέρ 
του History Channel µεταγλωττισµένα στα γερµανικά, αλλά εδώ και πολ-
λά χρόνια «καλεί σχεδόν καθηµερινά σε ταξίδια στο παρελθόν» και µε δι-
κές τις παραγωγές. Και πάλι η έµφαση δίνεται στη ναζιστική περίοδο, εφό-
σον ο Χίτλερ εγγυάται εξαιρετικά ποσοστά τηλεθέασης (4.000.000 θεατές 
τουλάχιστον ανά επεισόδιο), και ειδικά ανάµεσα στην σταθερά αυξανόµενη 
ηλικιακή οµάδα άνω των 50 ετών.39 Το ίδιο ισχύει για τα έντυπα µέσα. Με 
τον βλοσυρό Φύρερ στο εξώφυλλο ενός περιοδικού, και συνοδευόµενο από 
έναν αβανταδόρικο τίτλο, η αύξηση της κυκλοφορίας µπορεί να θεωρηθεί 
βέβαιη, αφού «ο Χίτλερ είναι το σκληρότερο όλων των ναρκωτικών που 
τραβούν την προσοχή»40 – έστω µε τη δράση παραισθησιογόνων ουσιών.

Η πρωτόγνωρη απήχηση που έχει στον κόσµο όλη αυτή η λαµπερή εκ-
παιδευτική, ιστορική διασκέδαση [edu-tainment ή και histo-tainment στην 
αργκό των µίντια], έχει αντιφατικά αποτελέσµατα. Στη Βρετανία, όπου 
το µάθηµα της ιστορίας είναι υποχρεωτικό πια µόνο µέχρι τα 14, το νέο 

* Ο όρος αυτός δεν υπαινίσσεται τα σεξουαλικής υφής σκανδαλοθηρικά θέµατα 
των ΜΜΕ. Ενδεικτικά αναφέρω εδώ µια νέα γαργαλιστική ερµηνεία για τα αίτια 
της περιβόητης Νύχτας των Κρυστάλλων – το αντι-εβραϊκό πογκρόµ του Νοεµβρίου 
του 1938, που δικαιολογήθηκε από το ναζιστικό καθεστώς µε τη «λαϊκή οργή» για 
τον θανάσιµο τραυµατισµό ενός Γερµανού διπλωµάτη στο Παρίσι από νεαρό Εβραίο. 
Σύµφωνα µε νέα έρευνα και τα προωθητικά δηµοσιεύµατα, αιτία του φόνου (και ακο-
λούθως και του πογκρόµ) υπήρξε µια οµοφυλόφιλη σχέση ανάµεσα στον Ναζί και 
τον Εβραίο (The Guardian, 31.10.2001). Άλλο παράδειγµα αφορά την έντονη δηµό-
σια συζήτηση αν η Ντόνα Ρακέλε ανταπέδωσε στον Μουσολίνι τη συζυγική απιστία... 
(The Washington Post, 22.11.2001, και παραποµπές εκεί).

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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τηλεοπτικό κύµα οδήγησε σε µια εντυπωσιακή αύξηση του αριθµού των 
φοιτητών της ιστορίας. Πολλοί απ’ αυτούς έχουν όµως πλανηµένες προσ-
δοκίες και «εκείνο που θέλουν είναι µάλλον να ακούνε ιστορίες, κι όχι να 
αποκτήσουν τις δεξιότητες του ιστορικού». Συχνά εκφράζεται η ανησυχία 
ότι αυτή η αλλόκοτη «δηµοτικότητα του Χίτλερ» και του Β΄ Παγκοσµίου 
Πολέµου ως κατευθυντήρια επιλογή στις σπουδές (η οποία οδηγεί στη λε-
γόµενη «χιτλεροποίηση της ιστορίας»), στερεί τελικά τους νέους από κάθε 
αίσθηση των ιστορικών συµφραζοµένων.41 Από την άλλη µεριά όµως, όπως 
θα δούµε στη συνέχεια, αυξάνεται ο αριθµός εκείνων που αγνοούν σχεδόν 
τα πάντα.




