
κών αιτιολογήσεων, για έναν συγγραφέα που 
έχει αµφισβητήσει τη σηµασία της Λογικής 
και των αρχών της (ακόµη και αυτό το θεώ-
ρηµα EFQ!) σε πρόσφατες µελέτες του πάνω 
στο θέµα. Ο συγκεκριµένος θεωρητικός έχει 
µεταξύ άλλων προτείνει, ότι το δόγµα ενός 
ντετερµινισµού κατά τη θεµελίωση των νο-
µικών κρίσεων (όπως αυτό εκφράζεται στον 
περίφηµο υπαγωγικό δικανικό συλλογισµό) 
πρέπει να δώσει τη θέση του σε µια αυτόνο-
µη θεωρία της νοµικής επιχειρηµατολογίας. 
Αυτή θα υπέρκειται των τεχνητών λογικών 
συστηµάτων, καθορίζοντας η ίδια τους κα-
νόνες του σωστού διαλογικού παιχνιδιού και 
αποφεύγοντας την προκρούστεια κλίνη που 
ένας αυστηρός λογισµός θα έστηνε κατά την 
αναδιατύπωση των επιχειρηµάτων και των 
συλλογισµών των νοµικών. Υπό το πρίσµα 
αυτό, το αστείο του γερµανού καθηγητή λαµ-
βάνει µια νέα διάσταση στην οποία και αποκα-
λύπτεται το ενδιαφέρον «υπονοούµενό» του. 
Μετατρέπεται σε µια προσφυή αλληγορική 
εκφορά λόγου µε την οποία ο οµιλών διδάσκει 
υποδειγµατικά τους –ενηµερωµένους για το 
έργο του– ακροατές του. 

Όσοι ξέρουν ότι ο θεωρητικός αµφισβητεί 
την τυπική Λογική στο δίκαιο, ξαφνιάζονται 
αρχικά µε την επίκληση εκ µέρους του µιας 
λογικής αρχής και µάλιστα προς απόκρουση 
ενός χιουµοριστικού ισχυρισµού. Θυµούνται 
ίσως εδώ και την περίφηµη παροµοίωση του 
νοµικού που χρησιµοποιεί την τυπική Λογική 

για την επίλυση πρακτικών ζητηµάτων, µε 
τον «άνθρωπο που προσπαθεί να φορέσει το 
παντελόνι του χρησιµοποιώντας τανάλια».11 
Στην πορεία, ωστόσο, οι ακροατές συναισθά-
νονται ότι ο καθηγητής παραµένει συνεπής 
στη διδασκαλία του και δίνει, ουσιαστικά, ένα 
παράδειγµά της µε έµµεσο τρόπο: Η τυπικολο-
γική απόκρουση εκ µέρους του –µε επίκληση 
του EFQ– της χιουµοριστικής υπόθεσης του 
συναδέλφου του ότι κατανοεί την ερώτηση 
στα ελληνικά, µοιάζει τόσο µετέωρη και «πα-
ράλογη» όσο και η φορµαλιστική απόκρουση 
–στη βάση παρόµοιων λογικών αρχών– των 
ουσιαστικών νοµικών σκέψεων µε τις οποίες 
µπορεί να τεκµηριωθεί συγκεκριµένο νοµικό 
συµπέρασµα. Όπως η δεύτερη αυτή τακτική 
αφήνει αµφιβολίες για την πρακτική της ορ-
θότητα, έτσι και ο καθηγητής δεν πείθει µε 
την επίκληση µιας τυπικολογικής αρχής το 
ακροατήριό του ότι δεν καταλαβαίνει ελλη-
νικά (ιδίως όταν το µειδίαµά του αφήνει να 
διαφανεί ότι όλο και κάτι καταλαβαίνει!). Η 
αντιπαραβολή ωστόσο αυτού του µειδιάµατος 
προς το αντίστοιχο µειδίαµα που διαγράφεται 
στα χείλη πολλών νοµικών, όταν στην κοινό-
τητά τους εκδηλώνεται προσπάθεια (ενίοτε 
και υπερβάλλων ζήλος) για την «επιστηµονι-
κή»-«τυπικολογική» προσέγγιση αξιολογικών 
ζητηµάτων, είναι ενδιαφέρουσα. Κυρίως γιατί 
υπάρχει µεταξύ τους µια διαφορά που πρέ-
πει να συγκρατήσουµε· το δεύτερο µειδίαµα, 
στον βαθµό που κάποτε οφείλεται σε παντελή 

άγνοια του αντικειµένου που το προκαλεί, 
αποβαίνει τελικώς ένα παγωµένο χαµόγελο 
αµηχανίας του λογικώς απαίδευτου νοµικού.

Όπως λοιπόν ο καθηγητής χρησιµοποίησε 
στο περιστατικό που εκθέσαµε τη Λογική για 
να κάνει χιούµορ, έτσι και οι νοµικοί χρησιµο-
ποίησαν κάποτε τη Λογική υπερβαίνοντας το 
µέτρο και προκαλώντας κατά την εργασία τους 
υποψίες ουσιαστικού παραλογισµού. Σηµαίνει 
άραγε αυτό ότι δεν χρειάζεται να τη γνωρίσουν 
καλά, ότι πρέπει και να την ξεχάσουν ή να 
µην εµβαθύνουν σ’ αυτή; Νοµίζω πως όχι. Τα 
«αστεία» των «καλών νοµικών» θα περιέχουν 
πάντοτε αναφορές στους «καλούς λογικούς» 
ακόµη και όταν θα καταλήγουν να στρέφονται 
εναντίον της σηµασίας της τυπικής Λογικής για 
το δίκαιο! Ο καθηγητής δεν έφερε εδώ στην 
επιφάνεια κάποιο καλά κρυµµένο παράδοξο 
που ουδείς είχε υπόψη του. Έκανε απλώς ένα 
πετυχηµένο αστείο, εφιστώντας την προσοχή 
µας στον κίνδυνο να ξεχαστούµε ως νοµικοί, 
ταξιδεύοντας σε λογικούς αιθέρες, αλλά και 
υποδεικνύοντάς µας έµµεσα έναν αναγκαίο 
–αν και όχι επαρκή– όρο για να είµαστε «καλοί 
νοµικοί»: τη στοιχειώδη γνώση της τυπικής 
Λογικής, ώστε να µπορούµε κάπου-κάπου 
και να «αστειευόµαστε» µαζί της.12

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1 Εδώ δεν είναι δυνατόν να αναπτυχθεί λεπτο-
µερώς το θεώρηµα EFQ της κλασικής λογικής 
– σκόπιµη όµως είναι η ακόλουθη διευκρίνιση, 
για χάρη των «καλών λογικών»: ∆εν είναι σαφές 
αν ο καθηγητής, αστειευόµενος µε το συγκεκρι-
µένο θεώρηµα, το συλλαµβάνει υπό τη στενή ή 
την ευρύτερη –και λιγότερο αυστηρή– έννοιά του 
(πρβλ. σχετικά P.Hoyningen-Huene, Formale 
Logik, Reclam 1998, σσ. 118-119). Στην πρώτη 
εκδοχή, έχουµε να κάνουµε κατ’ακριβολογία µε 
την αρχή “ex contradictione (sequitur) quodlibet” 
(από µια αντίφαση έπεται οτιδήποτε – ECQ), ενώ 
στη δεύτερη µε ένα από τα λεγόµενα «παράδοξα» 
της κλασικής συνεπαγωγής (δηλ. µε τις αντίθετες 
στις διαισθήσεις µας αληθοτιµές αυτού του λογι-
κού συνδέσµου στις περιπτώσεις ψευδούς ηγου-
µένου). Κατά τη γνώµη µου, θα µπορούσε κανείς 
να θεωρήσει ότι το αστείο του προσκεκληµένου 
καθηγητή αξιοποιεί το θεώρηµα EFQ υπό την 
αυστηρή του έννοια, ως ECQ. Το σύνολο προκει-
µένων του Έλληνα συναδέλφου του οµιλούντος 
είναι πράγµατι αντιφατικό, στον βαθµό που περι-
λαµβάνει δύο αλληλοαποκλειόµενες προκείµενες: 
Η πρόταση «υπάρχει µεταφραστής» ουσιαστικά 
υποδηλώνει την πρόταση «ο προσκεκληµένος 
δεν κατανοεί τα ελληνικά», που αντιφάσκει προς 
την πρόταση «ο προσκεκληµένος κατανοεί τα 
ελληνικά». ‘Ετσι στις προκείµενες του Έλληνα 
καθηγητή εµφιλοχωρεί contradictio από την 
οποία έπονται τα πάντα (µεταξύ άλλων και ότι 
«ο προσκεκληµένος κατανοεί την υποβληθείσα 
ερώτηση»). ∆εν µπορεί, πάντως, να αποκλει-
στεί και το ενδεχόµενο ο Γερµανός καθηγητής 
να ήθελε να αναφερθεί στην ευρεία έννοια του 

EFQ, δηλαδή να επεσήµανε την εµπειρική και όχι 
λογική αναλήθεια της πρότασης του συναδέλφου 
του (ότι κατανοεί τη γλώσσα µας). Και σ’ αυτή την 
περίπτωση το αστείο παραµένει -cum grano salis 
τώρα- επιτυχηµένο. 
2 Θα ήθελα µε την ευκαιρία να την αφιερώσω σε 
έναν ακροατή της διάλεξης, τον Γ. Γιαννούλη, µε 
τον οποίο έχουµε αµέτρητες φορές αστειευτεί 
γύρω από νοµικολογικά ζητήµατα. Όχι ως καλοί 
λογικοί ή καλοί νοµικοί αλλά, οπωσδήποτε, ως 
καλοί φίλοι.
3 Ούτε κατά τη διάρκεια των µαθητικών τους 
σπουδών έτυχε να ακούσουν τέτοιους όρους. Η 
καθιέρωση του µαθήµατος της Λογικής στο Λύ-
κειο ως υποχρεωτικού είναι, κατά τη γνώµη µου, 
αναγκαία. Για τους µαθητές-µέλλοντες νοµικούς, 
µάλιστα, οι συνέπειες του σχετικού ελλείµµατος 
αποβαίνουν σοβαρότερες απ’ όσο για τους επαγ-
γελµατίες άλλων κλάδων.
4 Εδώ, βέβαια, γοητεύει το αντεπιχείρηµα 
του I.M.Copi, Introduction to Logic, 7η έκδ., 
Macmillan 1986, σσ. 3-4, που παροµοιάζει τον 
επιστήµονα που εργάζεται µε λογικό τρόπο χωρίς 
να έχει σαφή γνώση της τυπικής Λογικής, µε τον 
αθλητή υψηλών επιδόσεων που δεν έχει –ούτε 
χρειάζεται να έχει– ακριβή γνώση της φυσιο-
λογίας του προκειµένου να εξασφαλίζει τέτοιες 
επιδόσεις! Ωστόσο και ο Copi, loc.cit., καταλήγει 
ότι η σαφής γνώση του εξοπλισµού που µας κάνει 
πρωταθλητές είναι χρήσιµη. Πώς αλλιώς θα κατα-
νοήσουµε τις επιδόσεις µας αλλά και πώς αλλιώς 
θα τις βελτιώνουµε διαρκώς;
5 Με αντιπροσωπευτικότερη εκείνη του R. Alexy 
στο, ήδη κλασικό, έργο του Theorie der juristischen 
Argumentation, 2η έκδ., Suhrkamp 1991. 

6 Βλ. συνοπτικά B.Bix, Jurisprudence-Theory and Context, 
2η έκδ., Carolina Academic Press 1999, σ. 167 επ. 
7 Βλ. συνοπτικά Arth.Kaufmann/W.Hassemer/
U.Neumann, Einführung in Rechtsphilosophie 
und Rechtstheorie der Gegenwart, 7η έκδ., C.F. 
Müller 2004, σ. 116, 120. 
8 Οι αστεϊσµοί περιλαµβάνονται ρητά στην εν-
δεικτική απαρίθµηση των γλωσσικών παιχνι-
διών από τον L.Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen, Suhrkamp 1984, αρ. 23, σ. 
250.
9 Ότι η Λογική λανθάνει, εκτός από τα «φιλοσο-
φικοδικαιικά», και στα «νοµικοδογµατικά αστεία» 
(ας µου επιτραπεί η έκφραση από τους αυστηρούς 
νοµικούς!) αποδεικνύει ο J.Joerden στο πρόσφα-
το έργο του Logik im Recht, Springer 2005. Βλ. 
και παρουσίασή του από τον γράφοντα στα Ποινι-
κά Χρονικά ΝΕ/2005, σσ. 668-672.
10 Ο Έλληνας αναγνώστης µπορεί να λάβει γνώση 
των θέσεων του γερµανού νοµικού (πρόκειται 
για τον καθηγητή Ποινικού ∆ικαίου, Ποινικής 
∆ικονοµίας, Φιλοσοφίας και Κοινωνιολογίας του 
∆ικαίου στο Πανεπιστήµιο της Φρανκφούρτης 
Ulfrid Neumann) χάρη στην ελληνική µετάφραση 
του έργου του Juristische Argumentationslehre, 
από τους ∆.Κιούπη και T.Τριανταφύλλου (Θεωρία 
νοµικής Επιχειρηµατολογίας, Σάκκουλας 1996).
11 Zippelius R., Juristische Methodenlehre, 10η 
έκδ., C.H. Beck 2006, σ. 110.
12 Πρβλ. εδώ και τον αφορισµό του Il. Tammelo, 
Rechtslogik und materiale Gerechtigkeit, Athenäum 
1971, σ. 20: “Νοµικοί χωρίς λογική παιδεία µπο-
ρούν ίσως να θεωρούνται εµπειροτέχνες ή εµπει-
ρογνώµονες σε ζητήµατα δικαίου, όχι όµως και 
πραγµατικοί νοµοµαθείς».

Υπό µίαν ορισµένη έννοια, η ψυχανάλυση κα-
τέστρεψε την ιδέα του στιλ. Σήµερα δεν µας 
απασχολεί πια πώς θα σφυρηλατήσουµε έναν 
καλύτερο εαυτό, αλλά πώς θα απαλλάξουµε τον 
«παραµορφωµένο» µας εαυτό από τις εξωτερικές 
βλαπτικές επενέργειες, για να τον επαναφέρουµε 
στην υποτιθέµενη κατάσταση υγείας, που απο-
τελεί τη φυσιολογική του κατάσταση. 

Η έννοια του στιλ είναι συνυφασµένη µε 
εκείνη του κοινωνικού δέοντος. Το στιλ είναι 
κατηγορία της αισθητικής συνείδησης, εκείνης 
που αποτιµά τον κόσµο και τον ιεραρχεί. Και βέ-
βαια αυτή η αποτίµηση ακολουθεί πρότυπα και 
νόρµες που έχουν ως σηµείο αναφοράς τους 
την κοινωνία – είτε εκπορεύονται είτε όχι από 
αυτήν. Η κοινωνία µάς προσφέρει µιαν απέρα-
ντη ποικιλία από δέοντα, κι εµείς λαξεύουµε το 
προσωπικό µας στιλ µέσα από µια περίπλοκη 
διαδικασία αποδοχής και απόρριψης. Εκείνο 
που δεν πρέπει να ξεχνάµε είναι ότι το στιλ δη-
µιουργείται πάντοτε εν αναφορά προς ορισµένα 
δέοντα, προς ορισµένους κανόνες. Ακόµη και 
όταν το στιλ που επιλέγουµε είναι εκκεντρικό, 
δεν παύει να είναι εκδήλωση µιας θέσης που 
παίρνουµε απέναντι στις κοινωνικές επιταγές. Ο 
εκκεντρικός δεν είναι άµοιρος των κοινωνικών 
δεόντων. Είναι απλώς αντίθετος µε τα περισσό-
τερα απ’ αυτά. 

(Και δεν είναι αντίθετος «κατά τύχην», για-
τί τότε δεν θα είχε διόλου στιλ. Το γεγονός ότι 
διαπιστώνουµε στον τρόπο ζωής του εκείνο 
που ονοµάζουµε στιλ σηµαίνει πως ο άνθρω-
πος αυτός δρα περιεσκεµµένα. Η εικόνα που 
µας παρουσιάζει έχει οργανική συνοχή, δεν 

αποτελεί απόρροια τυχαίων διαδικασιών. ∆εν 
υπάρχει τυχαίο στιλ, όπως δεν υπάρχει τυχαίο 
έργο τέχνης).1

Οι άνθρωποι που διαθέτουν στιλ είναι λοιπόν 
άνθρωποι µε πλήρη συνείδηση του κοινωνικού 
τους περιγύρου. Ξέρουν (είτε εκπεφρασµένα 
είτε ανοµολόγητα) τι τους ενοχλεί και τι τους 
αρέσει απ’ όσα συναντούν στο δρόµο τους. Και 
η οριοθέτηση του εαυτού τους ως προς αυτά 
τα ενοχλητικά ή ευάρεστα σηµεία αποτελεί το 
στιλ τους. 

Με την έλευση της ψυχανάλυσης η µέριµνα 
για τις κοινωνικές επιταγές άρχισε να υποχωρεί· 
γιατί εκείνο που η ψυχανάλυση επιδιώκει είναι 
ο καθαρµός της ψυχής και όχι η διαµόρφωσή 
της. Το ψυχαναλυτικό µοντέλο θέλει την ψυχή 
ρυπαρή, και ο ρύπος της είναι αυτές ακριβώς 
οι κοινωνικές επιταγές. Αυτές είναι που πρέπει 
να αποβάλει για να αναδυθεί επιτέλους ελεύθε-
ρη και υγιής.

Το καθάρισµα ενός βρωµισµένου δοχείου 
µπορεί να είναι εξαιρετικά δυσχερής υπόθεση. ∆εν 
απαιτεί όµως τέχνη (art), αλλά υποµονή και ίσως 
µια κάποια δεξιότητα (skill, craft). Έτσι ακριβώς 
και η ανάρρωση από µιαν ασθένεια δεν συνιστά 
καλλιτεχνικό γεγονός, αν και, οµολογουµένως, 
συνιστά ένα ευχάριστο γεγονός. 

Η ψυχανάλυση µετέτρεψε τον κόσµο µας σ’ 
ένα σανατόριο, όπου το καλύτερο που µπορείς 
να περιµένεις είναι επιφωνήµατα ανακούφισης· 
όχι επιφωνήµατα θαυµασµού ή έκστασης. Όλοι 
προσπαθούµε να «ηρεµήσουµε», αντί να δραστη-
ριοποιηθούµε. Να θυµηθούµε τι πήγε στραβά, αντί 
να επινοήσουµε τρόπους για να το ισιώσουµε.2 

Αλλά, άραγε, αν µάθω την αιτία που έσπασε το 
τζάµι µου, η γνώση της θα µε βοηθήσει να το 
κολλήσω ή να το αντικαταστήσω; Θα µου λύσει 
σίγουρα µιαν απορία, αλλά δεν θα µου αποκα-
ταστήσει τη ζηµιά. 

Θα µου πείτε, βέβαια, πως η ψυχή δεν εί-
ναι σπασµένα τζάµια και στραβωµένα σίδερα. 
Άλλωστε ο Freud απέδειξε πειραµατικά πως η 
αναγωγή στα αίτια φέρνει ένα αίσθηµα ανακού-
φισης στον ψυχικά ασθενή. Αλλά δεν θα ήθελα 
να διαµφισβητήσω είτε την ευλογοφάνεια του 
πρώτου είτε την αλήθεια του δευτέρου. Εκείνο 
που µε ανησυχεί είναι ότι ολόκληρος ο εννοιο-
λογικός µας εξοπλισµός έχει προσαρµοσθεί στο 
ψυχαναλυτικό ιδεώδες. Ακόµη κι αν ο Freud έχει 
δίκιο, το στιλ του ανθρώπου δεν έχει να κάνει 
µε την ψυχική του υγεία, αλλά –αν θέλετε– µε 
την ψυχική του µορφή. Υγιεινή και αισθητική της 
ψυχής θα ’πρεπε να είναι, και είναι, δύο πράγ-
µατα εντελώς ξέχωρα. Το δυστύχηµα είναι ότι, 
στις µέρες µας, έπαψαν να συνυπάρχουν, και 
το δεύτερο έδωσε τη θέση του στο πρώτο. Γιατί 
συνέβησαν έτσι τα πράγµατα είναι ίσως ένα εν-
διαφέρον πρόβληµα για τους κοινωνιολόγους 
ή τους ψυχολόγους. Όχι για τους φιλοσόφους. 
Εµείς δεν αναζητούµε εξηγήσεις, παρά µονάχα 
µια βαθύτερη κατανόηση εκείνου που συµβαίνει.3 
Θέλουµε να δούµε σε εντονότερο φως εκείνο 
που σιγά-σιγά πέφτει στη σκιά· να µιλήσουµε 
δυνατά για εκείνο που ούτε σαν ψίθυρος δεν 
φαίνεται να ηχεί στ’ αυτιά µας. 

Το στιλ του ανθρώπου, εκείνο που, σε κά-
ποια παλαιότερη εποχή, έδινε τον χαρακτήρα, 
δεν υπάρχει πια. Η απουσία στιλ, αυτό είναι ο χα-

Θαρρώ πως η σηµερινή αγωγή των ανθρώ-
πων τείνει να µειώσει την αντοχή τους στον 
πόνο. Ένα σχολείο θεωρείται σήµερα καλό, 
αν «τα παιδιά περνούν καλά». Παλιότερα, 
κάτι τέτοιο δεν µπορούσε να θεωρηθεί 
κριτήριο. Οι γονείς θέλουν επίσης τα παιδιά 
τους να γίνουν σαν κι αυτούς … όµως τα υπο-
βάλλουν σε µιαν εκπαίδευση εντελώς διαφο-
ρετική απ’ τη δική τους. Για την αντοχή στον 
πόνο δυάρα δε δίνουνε, γιατί υποτίθεται 
πως πόνος πια δεν πρέπει να υπάρχει, δεν 
είναι πια της µόδας.

Wittgenstein, Πολιτισµός & αξίες, 
109-110 (1948)
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Σύµφωνα µε τη «βαθιά οικολογία» του Arne 
Naess όλα τα οικολογικά προβλήµατα πηγάζουν 
από την ανθρωποκεντρική αντίληψή µας, την 
αντίληψη δηλαδή ότι µόνο οι άνθρωποι έχουν 
ηθική σηµασία. Εναντίον αυτής ο Naess λέει ότι 
πρέπει να επαναπροσδιορίσουµε τη σχέση µας 
µε τη φύση και αντί να φερόµαστε σαν να είµαστε 
άρχοντές της να δούµε την πραγµατική µας θέση 
σε αυτή. Πρέπει, σύµφωνα µε τον Naess, να 
διευρύνουµε την αίσθηση του εαυτού µας ώστε 
να περιλαµβάνει όλη τη φύση, να γίνουµε δηλαδή 
ένα µε τη φύση και να τη δούµε σαν επέκταση 
του εαυτού µας διευρύνοντας έτσι την ηθική 
κοινότητα. Η στάση µας πρέπει από ανθρωπο-
κεντρική να γίνει οικοκεντρική και αυτό θα είναι 
η αρχή για έναν διαφορετικό τρόπο ζωής που 
σέβεται την εγγενή αξία της φύσης και που θα 
µας επιτρέψει να ζήσουµε αρµονικά µαζί της και 
να επιβιώσει η ζωή στον πλανήτη µας. 

Η κινητήρια δύναµη πίσω από τη σκέψη αυτή 
είναι σωστή. Πρέπει πράγµατι να επανεξετάσουµε 
τον τρόπο που ζούµε. Αλλά δεν µπορούµε να 
διαµορφώσουµε τη σχέση µας µε τη φύση µε 
µοντέλο τη σχέση µας µε τους ανθρώπους. Αν 
το κάναµε αυτό δεν θα µπορούσαµε να φάµε, 
να µετακινηθούµε, να φτιάξουµε καταλύµατα, να 
ντυθούµε, να προστατευθούµε από µικρόβια και 
ιούς. Η ζωή µας θα γινόταν πολύ δυσάρεστη και θα 
πεθαίναµε πολύ σύντοµα. Ο ανθρωποκεντρισµός 
µας πηγάζει από το γεγονός ότι, σε συνδυασµό 
πάντα µε τις διαφορετικές µας ικανότητες και 
ανάγκες από τα άλλα όντα, είµαστε και εµείς, 
όπως µας έµαθε ο ∆αρβίνος, πάντα και ήδη 
µέρος της φύσης και της τροφικής αλυσίδας.

Μερικοί επικαλούνται τα δικαιώµατα των 
ζώων, των φυτών, ή και επιµέρους µέρη της 
φύσης για να βρούν στήριγµα για την ηθική µας 
υποχρέωση να προστατεύουµε το περιβάλλον. 
Ακόµα και αν ξεπερνούσαµε όλα τα θεωρητι-
κά προβλήµατα που συνδέονται µε την ιδέα ότι 
αυτά έχουν δικαιώµατα (π.χ., ότι τα ζώα και τα 
φυτά δεν µπορούν να διεκδικήσουν τα δικαι-
ώµατά τους ή ότι δεν µπορούν να σεβαστούν 
τα δικά µας), τα πρακτικά προβλήµατα κάνουν 
µια τέτοια ιδέα αδύνατη. Όχι µόνο γιατί αυτό θα 
έκανε τη δική µας επιβίωση αδύνατη αλλά και 
γιατί θα µας ήταν αδύνατο να προστατεύσουµε 
αυτά τα δικαιώµατα των ζώων ή των φυτών. 
Όπως σηµειώνει η Mary Warnock, αν τα ζώα 
έχουν δικαιώµατα και αν υπερασπιζόµαστε τα 
δικαιώµατα των ζώων έναντι των ανθρώπων 
θα πρέπει να τα υπερασπιζόµαστε και έναντι των 
άλλων ζώων. Με άλλα λόγια κάθε φορά που 
ένα λιοντάρι τρώει µια γαζέλα καταπατώνται τα 
δικαιώµατα της γαζέλας και εµείς οφείλουµε 
να την προστατεύσουµε. ∆εν έχουµε ούτε τον 
χρόνο ούτε τα µέσα να κάνουµε κάτι τέτοιο και 
ισχύει το “ought implies can”: αν πραγµατικά 
δεν µπορούµε να κάνουµε κάτι δεν έχουµε την 
υποχρέωση να το κάνουµε. Επίσης, αν λέγαµε 
ότι µόνο ορισµένα ζώα έχουν δικαιώµατα, αυτά 
π.χ. που έχουν την ικανότητα να αντιλαµβάνο-
νται ή να αισθάνονται, τότε θα πρέπει να διατυ-
πώσουµε µια ηθική κλίµακα, έναν ξεκάθαρο 
διαχωρισµό ως προς το τι ηθικό status έχει το 
κάθε πλάσµα, τι αξία έχει η ζωή του και γιατί 
άλλα ζώα που έχουν αυτό το χαρακτηριστικό 
διαφέρουν σε status. (Γιατί δηλαδή έχουµε 

ηθικές αναστολές για τη ζωή µιας γάτας αλλά 
χωρίς δεύτερη σκέψη σκοτώνουµε µια κατσαρίδα 
ή ένα κουνούπι;). Οι πρακτικές και θεωρητικές 
δυσκολίες καθιστούν κάτι τέτοιο σχεδόν αδύνατο. 
Πέραν αυτού, όπως πολύ σωστά σηµειώνει ο 
Κωβαίος σε προηγούµενο τεύχος, το να µιλά-
µε για δικαιώµατα των ζώων είναι µια τροµερά 
πατερναλιστική στάση προς αυτά και άλλη µια 
έκφανση του ανθρωποκεντρισµού µας.

Ο ζήλος για να τονιστεί η σπουδαιότητα 
ενός σηµαντικού και επείγοντος θέµατος µας 
κάνει να µιλάµε για ηθική υποχρέωση προς το 
περιβάλλον και προς τα ζώα αλλά δεν είναι κάθε 
υποχρέωση ηθική ούτε καθετί που θα έπρεπε 
να µας απασχολεί είναι ηθική µας υποχρέωση 
να µας απασχολεί. Το να συγχέουµε αυτά τα 
πράγµατα είναι λάθος εννοιολογικής και οντολο-
γικής κατηγοριοποίησης. Η ηθική έχει να κάνει 
µε τις σχέσεις µεταξύ των ανθρώπων. Παρόλο 
που έχει τεράστια σηµασία η σχέση µας µε τον 
φυσικό κόσµο τόσο για εµάς όσο, πλέον, για 
όλα τα είδη της γης, δεν µπορούµε να επεκτεί-
νουµε την ηθική κοινότητα και την εµβέλεια 
της ηθικής κατά βούληση για να καλύπτει ό,τι 
µας είναι απαραίτητο ή βολεύει και καλύπτει τις 
ευαισθησίες µας.

Η ηθική κοινότητα κατά καιρούς έχει προσδιο-
ριστεί µε ποικίλους τρόπους, όµως το σίγουρο 
είναι ότι είµαστε ηθικά δεσµευµένοι προς τους 
άλλους ανθρώπους. Προς αυτούς που είναι ηθικά 
υποκείµενα, που µπορούν να σταθµίζουν τι είναι 
σωστό και τι λάθος, να ζυγίζουν τις πράξεις τους 
και να επιλέγουν πώς θα φερθούν βασισµένοι 
σε αυτό. Προς αυτούς δηλαδή που καταρχήν 

Με αφορµή τα διάφορα ακραία καιρικά φαινόµενα που παρατηρούνται στον πλανήτη µας αλλά και 

την προτεινόµενη αναθεώρηση του άρθρου 24 του ελληνικού συντάγµατος πολύς λόγος γίνεται 

για την ευθύνη που φέρουµε ως άνθρωποι να προστατεύουµε το περιβάλλον. Έχουµε όντως 

κάποια τέτοια ευθύνη; Και αν ναι, τι είδους ευθύνη είναι και προς ποιον την έχουµε; 
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ρακτήρας της δικής µας εποχής ή –αν θέλετε– το 
στιλ της. Και στις θεωρίες του Freud έχουµε την 
πρώτη κραυγαλέα συγκεκριµενοποίηση αυτού 
του φαινοµένου. ∆εν θα ήταν ίσως υπερβολή να 
ισχυριστούµε ότι ο ερχοµός της ψυχανάλυσης 
σηµαίνει την αποχώρηση της τέχνης, όχι υπό 
την έννοια ότι το πρώτο αποτελεί την αιτία του 
δευτέρου (πράγµα για το οποίο δεν µ’ ενδιαφέ-
ρει να εκφέρω γνώµη), αλλά υπό την έννοια ότι 
τέχνη και ψυχανάλυση µαρτυρούν δύο εντελώς 
αντίθετες ψυχικές ροπές. Η υποχώρηση του καλ-
λιτεχνικού αισθήµατος προς χάριν εκείνου που 
θα µπορούσε κανείς να ονοµάσει «αίσθηµα υγεί-
ας» δεν εκδηλώνεται µονάχα στην πτωχεία της 
καλλιτεχνικής προσφοράς, αλλά πολλές φορές 
στο ίδιο το περιεχόµενο της τελευταίας. Ακόµη 
και η καλλιτεχνική δηµιουργία στις µέρες µας 
δεν είναι, κατά µίαν έννοια, «δηµιουργική». Πε-
ρισσότερο απεικάζει ψυχικές καταστάσεις, παρά 
µιλάει για ιδέες (η διαφορά ανάµεσα στον εξπρε-
σιονισµό του αιώνα µας και τον κλασικισµό της 
Αναγέννησης).

∆εν αποτελεί µέρος του έργου του φιλοσό-
φου η αξιολόγηση της έκπτωσης της τέχνης εν 
σχέσει προς το σύνολο των ανθρωπίνων αξιών. 
Ίσως κάποτε έρθει µια εποχή, κατά την οποία 
η τέχνη, ως ανθρώπινη έκφανση, να θεωρείται 
αµελητέα, αδιάφορη, πλανηµένη, καταστροφική 
ή ό,τι άλλο. Και δεν πρόκειται ούτε οι φιλόσοφοι 
εκείνης της µακρινής εποχής να γνωµοδοτήσουν 
περί τούτου. Το µόνο που –είτε στο παρόν είτε 
στο µέλλον– οι φιλόσοφοι θα µπορούν να κά-
νουν είναι να βρίσκουν σχέσεις ανάµεσα στα 
φαινόµενα και να φωτίζουν το ένα µε το φως 
του άλλου. 

Τίποτε λοιπόν, πιστεύω, δεν βοηθάει πιο πολύ 
στην κατανόηση του σηµερινού ανθρώπου, από 
τη διερεύνηση της έννοιας «απώλεια του στιλ» 
και του συσχετισµού της µε την άνευ προηγου-
µένου επιτυχία της ψυχανάλυσης. 

Όταν βλέπεις τη ζωή σου σαν ένα καλλιτέ-
χνηµα του οποίου εσύ είσαι ο δηµιουργός, όλη 
σου η προσοχή είναι στραµµένη στο πώς θα βελ-
τιώσεις το δηµιούργηµά σου. Όπως ο γλύπτης 
γυροφέρνει το µάρµαρο που παίρνει σιγά-σιγά 
µορφή, αποµακρύνεται να το ζυγίσει µε το µάτι 
από µακριά, πλησιάζει να χτυπήσει µε το καλέµι 

κάτι που δεν του φάνηκε καλό, αποµακρύνεται 
ξανά για να το κοιτάξει απ’ όλες τις µεριές, κάπως 
έτσι ο ‘στιλίστας της ζωής’ εκλεπτύνει σιγά-σιγά 
τη συµπεριφορά του, εις τρόπον ώστε να φτάσει 
κάποια στιγµή να εκφράζει τέλεια εκείνο που 
θέλει να πει. Κι όλη αυτή η διαδικασία αυστη-
ρής τοποθέτησης απέναντι στην κοινωνία είναι 
για την ψυχή εξίσου επικίνδυνη µε την πορεία 
του σχοινοβάτη πάνω στο τεντωµένο σχοινί. Ο 
ψυχισµός υφίσταται καταπονήσεις καθώς του 
περιορίζεις την ελευθερία, και µπορεί αυτή η 
συνεχής σου επαγρύπνηση για την επίτευξη της 
τελειότητας να τον οδηγήσει σε στρεβλώσεις, 
ακόµη και σε κατακερµατισµό. 

Να, λοιπόν, θα πει κανείς, πού αποσκοπεί 
αυτή η στροφή προς την ψυχική υγιεινή. Τι να 
την κάνεις την τέχνη όταν είσαι άρρωστος; Ο 
κάθε αξιόλογος καλλιτέχνης που αγωνίζεται 
να διαµορφώσει ένα στιλ, που πασχίζει να 
ακουστεί ο λόγος του ευδιάκριτα µέσα από την 
τροµακτική πολυφωνία, είναι στην ουσία ένας 
άνθρωπος άρρωστος, δίχως ψυχική ισορροπία, 
σε µια κατάσταση συνεχούς έντασης και άγχους 
για το τέλειο. 

Αλλά αυτό µε πολύ απλά λόγια σηµαίνει: 
Τέχνη και ψυχική ισορροπία είναι πράγµατα 
ασυµβίβαστα. Και καλούµαστε ν’ αποφασίσου-
µε κατά πόσον θα ήµασταν πρόθυµοι να αποκα-
λέσουµε όλους τους µεγάλους καλλιτέχνες του 
παρελθόντος ανισόρροπους, διαφοροποιώντας 
τους εαυτούς µας, ή τουλάχιστον όσους προσυ-
πογράφουν τη στροφή αυτή, βάσει του γεγονότος 
ότι, καταργώντας την τέχνη και, µαζί µ’ αυτήν, 
κάθε καταπονητική της ψυχής δραστηριότητα, 
κερδίζουµε το ύπατο αγαθό της υγείας. Το σύνθη-
µα «Κάτω η δηµιουργία, ζήτω η ψυχική υγεία» 
αποτελεί, θα µπορούσε να πει κανείς, το ίζηµα 
της µεταφροϋδικής κοσµοαντίληψης. 

Αν όµως δεν είµαστε πρόθυµοι να παραδώ-
σουµε στο πυρ τον πολιτισµό του παρελθόντος, 
αλλά πιστεύουµε ότι εµφορούµαστε ακόµη από τις 
αρχές του, γιατί η δηµιουργία έχει νόηµα για µας, 
τότε σίγουρα δεν µπορούµε να δεχτούµε την εξίσω-
ση της δηµιουργίας µε την ψυχική ασθένεια. ∆εν 
µπορούµε να δεχθούµε ότι αυτός που επιδιώκει 
την τελειότητα είναι υποψήφιος ψυχοπαθής, γιατί 
δεν µπορούµε να αποµακρύνουµε την επιδίωξη 

της τελειότητας από την τέχνη. ‘Μετριοπαθείς’ 
καλλιτέχνες δεν είναι σε θέση να παραγάγουν 
µεγάλη τέχνη. Και, εν τοιαύτη περιπτώσει, αν 
ό,τι λατρεύουµε και προσκυνούµε είναι ψυχικά 
προβληµατικό, τότε, µα την αλήθεια, λατρεύουµε 
την αρρώστια µας. Μόνο που δεν είχαµε ποτέ 
σκεφτεί να την ονοµάσουµε αρρώστια, µέχρις 
ότου ήρθε ο Freud. 

Η αγάπη του Ρωµαίου για την Ιουλιέτα είναι 
άρρωστη, γιατί είναι γεµάτη ταραχή και αγωνία και 
σύγκρουση. Αλλά τι είδους έρωτας θα απέµενε 
δίχως σύγκρουση και ταραχή; ∆εν θέλω να πω 
ότι αυτό που θα ’µενε δεν θα ήταν ευχάριστο. 
Κάθε άλλο. Άλλωστε µας το επιβεβαιώνουν οι 
πάντοτε χαµογελαστές συνευρέσεις των σουηδών 
επιστηµόνων και πορνογράφων που ο καθένας 
από τη σκοπιά του διακηρύσσει τη «φυσικότητα» 
του έρωτα. Το µόνο που θέλω να πω είναι πως, 
αν αυτός ο έρωτας είναι το ιδεώδες µας, τότε ο 
σαιξπηρικός έρωτας δεν είναι σε θέση να µας 
συγκινήσει, γιατί πώς να µας συγκινήσει κάτι 
που µήτε γνωρίσαµε µήτε θα θέλαµε να γνωρί-
σουµε; Οι ήρεµοι εραστές, και οι εραστές της 
ηρεµίας εν γένει, δεν µπορεί να ανήκουν στον 
κόσµο της τέχνης είτε ως δηµιουργοί είτε ως 
παρατηρητές. Η έννοια που έχουν για τη ζωή 
είναι ασυµβίβαστη µε την τέχνη, κι αυτό γιατί 
στον πυρήνα της δεν βρίσκεται η δηµιουργία, 
αλλά η ψυχική υγεία. 

Εκείνο που εγώ βλέπω περισσότερο διάχυτο 
σήµερα είναι το φροϋδικό πνεύµα. Ίσως αυτό το 
πνεύµα να ευνοείται από τις κοινωνικές συνθή-
κες. Ίσως µέσα σ’ αυτόν τον κόσµο ο άνθρωπος 
να προτιµάει την υγεία από τη δηµιουργία. Θα 
ήταν όµως χρήσιµο να διατηρούµε ανάγλυφη στο 
µυαλό µας την ασυµβατότητα αυτής της νοοτρο-
πίας µε εκείνη κάποιων παλαιοτέρων εποχών. 
Γιατί συχνά επαναπαυόµαστε στο γεγονός ότι 
µερικοί απόηχοι της παλαιάς εποχής4 φτάνουν 
στ’ αυτιά µας και παρηγορούµαστε µε την ελπί-
δα πως η τέχνη ακόµα ζει και συνυπάρχει µε 
τον κλινήρη µας ψυχισµό. Κι έτσι αποκλείουµε 
απ’ τον εαυτό µας ακόµη και τη δυνατότητα να 
θορυβείται, όταν πράγµατα που τον στηρίζουν 
κλονίζονται επικίνδυνα. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1 Εν όψει των διαφόρων ανοησιών που έχουν κατά 
καιρούς λεχθεί περί του τυχαίου στην τέχνη, της 
αυτόµατης γραφής στην ποίηση και της –φροϋδικής 
προέλευσης– πεποίθησης ότι ο καλλιτέχνης µπορεί 
να αποτυπώσει στο µέσον του (medium) απευθείας 
το περιεχόµενο της ψυχής του (του υποσυνειδή-
του του), χωρίς την παρεµβολή της διάνοιας, αξίζει 
τουλάχιστον ένα σχόλιο προς εξορκισµόν αυτών 
των δεισιδαιµονιών. Η ύπαρξη του τυχαίου στην 
τέχνη είναι είτε µια εσκεµµένη παρεµβολή ‘περι-
οχών’ όπου ο καλλιτέχνης θεωρεί ότι παύει να 
σκέφτεται και ακολουθεί το υποσυνείδητο ή το 
ένστικτό του, είτε µια εντελώς τυχαία διαδικασία, 
την οποία εκείνος εκθέτει, εν συνεχεία, προς απο-
τίµησιν. Αλλά στην πρώτη περίπτωση επιλέγει τη 
µορφή, τη διάρκεια κτλ. του ‘τυχαίου’, οπότε δίνει 
όνοµα στη δηµιουργία του, ενώ στη δεύτερη χάνει 
το δικαίωµα να ονοµάζεται καλλιτέχνης, εφόσον, ως 

µη σκεπτόµενος, λειτουργεί σαν αυτόµατο. Αλλά και 
στις δύο περιπτώσεις, η ‘προσφορά’ του δεν είναι 
δυνατόν να εκτιµηθεί από τους θεατές της. ∆ιότι 
εκτίµηση ‘εν κενώ’ (χωρίς αναφορά σε νόρµες) 
δεν υπάρχει. Όταν ο καλλιτέχνης, ουσιαστικώς, 
απουσιάζει, πώς είναι δυνατόν να υπάρχει η ‘τέ-
χνη’ του; Μέχρι σήµερα, η άλως που περιέβαλλε 
την αλεατορική ποίηση εξακολουθεί να αποσπά 
τον θαυµασµό των ανοήτων. Πότε θα έρθει η µέρα 
που κάποιο παιδάκι θα υποδείξει στους λογίους 
καλλιτέχνες και τεχνοκρίτες ότι ο βασιλιάς είναι 
γυµνός, δεν γνωρίζω. Υποπτεύοµαι όµως ότι τα 
µυστήρια της τέχνης, ως ανάλογα των µυστηρίων 
της θρησκείας, τα οποία εξ ορισµού δεν επιδέχονται 
λογική επεξεργασία, θα αργήσουν πολύ να αποκα-
λυφθούν. Και ως τότε θα απορούµε ες αεί για αυτά 
που συναντούµε στις πινακοθήκες ή στον υπαίθριο 
χώρο (όπως οι πρόσφατες ελβετικές αγελάδες), 
διερωτώµενοι: «Μα είναι αυτό τέχνη;».

2 Εκτός, βέβαια, απ’ το να ξαπλώνουµε στον καναπέ 
του ψυχαναλυτή µας.
3 Εφόσον εκείνο που µας ενδιαφέρει είναι η κατα-
νόηση και όχι κάποια επιστηµονική ή υπερβατική 
αλήθεια. 
4 Το γεγονός ότι δαπανώνται εκατοµµύρια δολάρια 
για µια παράσταση της Aida στην Αίγυπτο του 1986, 
δεν είναι διόλου παρήγορο γεγονός, αν αφήσει κα-
νείς κατά µέρος τα δολάρια και ασχοληθεί µε την 
ποιότητα της παράστασης. Ούτε σηµαίνει τίποτε το ότι 
µεγάλοι τραγουδιστές λαµβάνουν µέρος σε τέτοιου 
είδους πανηγύρια, όταν αυτοί οι µεγάλοι καλλιτέχνες 
έχουν µετατοπισθεί από το βάθρο τους. Ο Placido 
Domingo και ο Luciano Pavarotti θυµίζουν άγριους 
που ο πολιτισµός της κατανάλωσης περιφέρει ως 
σπάνια δείγµατα κάποιου χαµένου πολιτισµού. Αλ-
λά τους περιφέρει µε τους δικούς του όρους. Και 
τους εκχυδαΐζει φορώντας τους ‘κοστούµια’ που 
δεν ταιριάζουν µε τους ρόλους τους.
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