
Tα τελευταία χρόνια γράφτηκαν πολλά για την 
ελληνικότητα, χωρίς αυτό να βοηθήσει στο 
ξεκαθάρισµα της έννοιας, καθώς η συζήτηση 
από το χώρο των ιδεών και της λογοτεχνίας 
επεκτάθηκε προς τη ζωγραφική, τη µουσική, 
την αρχιτεκτονική και πρόσφατα και προς 
την αρχαιολογία. Aν και η λέξη ‘ελληνικότη-
τα’, σύµφωνα µε τον Στέφανο Kουµανούδη, 
εισάγεται στην ελληνική γλώσσα στα 1851 
από τον Kωνσταντίνο Πωπ και ο Πολυλάς την 
πρωτοεισάγει το 1860 στην απάντησή του προς 
τον Σπυρίδωνα Zαµπέλιο υπερασπιζόµενος 
την ελληνικότητα της Σολωµικής ποίησης,1 η 
συζήτηση περί ελληνικότητας συνδέθηκε κα-
τεξοχήν µε τη δεκαετία και τη γενιά του ’30. Tο 
παράδοξο είναι ότι οι εκπρόσωποι αυτής της 
γενιάς ούτε χρησιµοποίησαν εκτεταµένα τον 
όρο ούτε έγραψαν κάποιο θεωρητικό δοκίµιο 
περί του θέµατος, ιδιαίτερα στη δεκαετία του 
1930, παρά µόνο κάποιες γνώµες, συµµετέχο-
ντας σε διαλόγους (Γ. Σεφέρης-K. Tσάτσος), ή 
άρθρα ανταποκρινόµενοι σε συζητήσεις γύρω 
από πρόσωπα (Π. Γιαννόπουλος). Γιατί όµως 
συνδέθηκε η γενιά του ’30 µε την ελληνικότη-
τα; Mέχρι τώρα δεν έχει δοθεί κάποια επαρκής 
εξήγηση για αυτή τη σύνδεση και εδώ θα επι-
χειρήσω να δώσω µιαν ερµηνεία, ξεκινώντας 
από µια συνοπτική σύγκριση τρόπων θεώρη-
σης του παρελθόντος.

Aν θέλαµε να σκιαγραφήσουµε τα βασικά 
σχήµατα µε τα οποία οι Έλληνες άνθρωποι 
των γραµµάτων είδαν το ελληνικό παρελθόν, 
ιδιαίτερα το κλασικό, τους τελευταίους δύο 
αιώνες, θα καταλήγαµε στα εξής τέσσερα. Το 

πρώτο σχήµα θα µπορούσε να χαρακτηριστεί 
συµβολικό ή αρχαιολογικό και προϋποθέτει, 
λόγω και της συνακόλουθης υποτίµησης του 
µεσαιωνικού παρελθόντος, τη διάσταση ανά-
µεσα στο κλασικό παρελθόν και το παρόν. Το 
χάσµα παρελθόντος και παρόντος µπορεί να 
γεφυρωθεί είτε συµβολικά µε την αναβίωση 
του κλασικού παρελθόντος ως ιδεατού προτύ-
που, είτε αναπαλαιωτικά µέσω µιας διαδικασί-
ας αποκάθαρσης µε την οποία τα αρχαία µνη-
µεία, τα τοπωνύµια και η γλώσσα αποβάλλουν 
τις ιστορικές επιστρωµατώσεις και αλλοιώσεις, 
είτε µηχανικά µέσω της δηµιουργίας µιας τε-
χνητής γλώσσας, όπως η καθαρεύουσα. Ως 
εκ τούτου, από την εποχή του ελληνικού 
∆ιαφωτισµού και σε όλο σχεδόν το δέκατο 
ένατο αιώνα ο νεοκλασικισµός είναι ιδιαίτερα 
έντονος ενώ οι λέξεις ‘ανάσταση’, ‘αναβίωση’ 
ή η φράση ‘παλιννόστηση των µουσών’ είναι 
επίσης συχνές. 

Aν το σχήµα αυτό προϋποθέτει την αρχαιο-
λογική αντιµετώπιση του παρελθόντος ως µνη-
µείου και ως κάτι απόµακρου που είτε µπορεί 
να χρησιµεύει ως συµβολικό πρότυπο είτε ως 
µέσο για παραλληλισµούς και συγκρίσεις, το 
δεύτερο σχήµα, που µπορεί να χαρακτηριστεί 
ως οργανικό ή ροµαντικό, προϋποθέτει το πα-
ρελθόν ως ζωντανό παρόν µε την έννοια ότι 
ίχνη του παρελθόντος µπορούν να ανιχνευ-
θούν σε νεότερα πολιτισµικά φαινόµενα. Από 
τη νοσταλγία για το παρελθόν – κλέος περνού-
µε στη νοσταλγία για τη χαµένη αυθεντικότητα. 
Tο µοντέλο αυτό στήριξε την ανάπτυξη της 
λαογραφίας στην Eλλάδα στα τέλη του δέκα-

του ένατου αιώνα αλλά και το δηµοτικισµό, 
προϋποθέτοντας µια σχεδόν υλική και απτή 
ανίχνευση του παρελθόντος στο παρόν.

Tο τρίτο σχήµα που θα το ονόµαζα αισθητι-
κό ή µοντερνιστικό αποτελεί µια συνέχεια του 
προηγούµενου µε το να προϋποθέτει την πα-
ρουσία του παρελθόντος στο παρόν όχι τόσο µε 
την έννοια της ιστορικής όσο µιας αισθητικής 
ή υφολογικής συνέχειας ή µιας µεταφορικής 
αντιστοιχίας. H σχέση δηλαδή παρελθόντος 
και παρόντος αισθητικοποιείται ενώ η έννοια 
της συνέχειας δεν εκλαµβάνεται κατεξοχήν 
υλικά, ιστορικά ή γλωσσικά αλλά αισθητικά και 
µεταφορικά. H αισθητικοποίηση του παρελθό-
ντος σηµαίνει ότι και το ίδιο χάνει την άκαµπτη 
στερεότητά του και νοείται ως κάτι που µπορεί 
να αναθεωρηθεί, να ανακαταταχθεί ή ακόµη 
και να απορριφθεί. Eφόσον το παρελθόν ενοι-
κεί στο παρόν υφολογικά και αισθητικά, τότε η 
συνέχεια είναι υποδόρια και συνεπώς δεν δια-
τρέχει κάποιον κίνδυνο από την αµφισβήτηση 
του παρελθόντος και της παράδοσης. 

Έτσι οδηγούµαστε στον τέταρτο τρόπο 
προσέγγισης του παρελθόντος που θα µπο-
ρούσαµε να τον ορίσουµε ως ειρωνικό (µε 
τη ρητορική σηµασία του όρου), κριτικό ή 
και µεταµοντερνιστικό. Και αυτό φαίνεται 
στην αντιµετώπιση της γλώσσας και του πα-
ρελθόντος. Ο Ροΐδης, για παράδειγµα, είναι ο 
πρώτος που δεν προβάλλει την καθαρεύουσα 
ως γέφυρα παρελθόντος-παρόντος αλλά απο-
στασιοποιείται ειρωνικά απέναντί της. Χωρίς 
να πιστεύει σε αυτή τη χρησιµοποιεί ως µάσκα 
αποµυθοποίησης. Αν στον τοµέα της γλώσσας 

δεν αναζητείται η καθαρότητα ή η λαϊκή αυ-
θεντικότητα, στη θεώρηση του παρελθόντος 
υποχωρεί η µνηµειακότητα και η ακαµψία. Tο 
παρελθόν σε αυτό το σχήµα δεν νοείται ως κάτι 
δεδοµένο και αδιαφιλονίκητο αλλά επιδέχεται 
συνεχείς ερµηνείες και αναθεωρήσεις, ώστε 
να αναδειχθούν οι αποσιωπηµένες πτυχές του 
ή να αποκτήσουν µιαν άλλη διάσταση. Σε αυτή 
την περίπτωση η ιστορική συνέχεια παραµε-
ρίζεται και το ενδιαφέρον στρέφεται προς τη 
σκεπτικιστική ανασκαφή και ανασυγκρότηση 
του παρελθόντος. Tούτο έχει ως συνέπεια η 
κλασική αρχαιότητα, ως λιγότερο προβληµα-
τική περίοδος, να παραγκωνίζεται και να ανα-
δεικνύονται οι πιο αποσιωπηµένες ή επίµαχες 
εποχές όπως η Ελληνιστική, η Bυζαντινή και 
η Oθωµανική. Έχοντας διαγράψει αδροµερώς 
αυτούς τους τέσσερις τρόπους προσέγγισης 
του παρελθόντος, που φυσικά δεν είναι οι µό-
νοι, µπορούµε τώρα να εστιάσουµε στον τρίτο, 
ο οποίος έχει ιδιαίτερη σχέση και µε το ζήτηµα 
της ελληνικότητας. 

Aν στο πρώτο σχήµα το παρελθόν συνιστά 
αδιαµφισβήτητο πρότυπο και στο δεύτερο 
το µέσο της οργανικής συνέχειας µε φορέα 
της τον λαό, στο τρίτο λειτουργεί αρχετυπικά, 
δηλαδή ως µια δοµή βάθους που κάθε φορά 
ανανεώνεται και επαναφορτίζεται µέσω της 
καλλιτεχνικής του εκµετάλλευσης. Συνδυάζει 
έτσι τη µνηµειακή στιβαρότητα του πρώτου 
µε τη ζωντανή παροντικότητα του δεύτερου. 
Σε αυτή την περίπτωση ενδιαφέρει µεν η 
ουσία του αρχετύπου, δηλαδή η οντολογία 
του παρελθόντος, το βάρος όµως πέφτει στη 

δυνατότητα µετασχηµατισµού και αναδηµιουρ-
γίας του. Περισσότερο από κάθε άλλη εποχή 
η αρχαιότητα προσφέρεται για την αρχετυπική 
θεώρηση του παρελθόντος, γιατί προϋποθέτει 
καταφυγή σε γνωστούς κλασικούς µύθους ή 
µοτίβα (Αργώ) ή πρόσωπα της αρχαιότητας (Ο-
δυσσέας) παρά σε αποσιωπηµένες, επίµαχες ή 
παρακµιακές περιόδους. 

H αρχετυπικότητα, ως ένα είδος βαθιάς 
δοµής και εκδοχή του αισθητικού-µοντερνιστι-
κού σχήµατος, που ανέφερα παραπάνω, συν-
δυάζει τη σταθερότητα µε την ανακύκληση, την 
αναφορά στην παράδοση χωρίς να αποκλείει 
τη γόνιµη ανανέωση, γιατί η αρχετυπική προ-
σέγγιση εξασφαλίζει µεν το προαιώνιο χωρίς 
να παγιδεύεται στη στατικότητα. Ίσως αυτή η 
αναζήτηση του αρχετυπικού, στις διάφορες 
εκδοχές και εκφάνσεις του, θα µπορούσε να 
µας δώσει το κλειδί για να κατανοήσουµε πώς 
προέκυψε το όλο ζήτηµα της ελληνικότητας 
στη δεκαετία του 1930.

Η αρχετυπικότητα µέσω του συνεχούς µε-
τασχηµατισµού του παρελθόντος συνεπάγεται 
αφενός τη σχετικότητα του παρελθόντος και 
αφετέρου αποδίδει µεγαλύτερη προτεραιότητα 
στο παρόν. Η σχετικότητα αντιµετωπίζεται όχι 
επιµένοντας σε µιαν άκαµπτη παράδοση αλλά 
προβάλλοντας µια αισθητική ιδέα, ένα διαχρο-
νικό πνεύµα, µια αφηρηµένη ποιότητα. Η ελλη-
νικότητα, λοιπόν, αντισταθµίζει τη σχετικότητα 
της παράδοσης και διευκολύνει τη συνοµιλία 
ιστορικού-αισθητικού, παρόντος-παρελθόντος 
και Ελλάδας-Ευρώπης. Ας πάρουµε όµως όλα 
αυτά τα θέµατα µε τη σειρά. 

H αρχετυπική αντίληψη του παρελθόντος 
προβάλλει και ταυτόχρονα προσπαθεί να 
συµβιβάσει τη διάσταση ιστορικού (παράδοση) 
και αισθητικού (νεοτερικότητα), όπως την πε-
ριγράφει ο Σεφέρης µε σηµείο αναφοράς τον 
Παρθενώνα.

Στόν Παρθενώνα (…) öχουµε àκριβ΅ς 
δυό διαφορετικά ïλωσδιόλου κίνητρα 
συναισθηµάτων, πού συνυπάρχουν στό 
€διο àντικείµενο. Tό ≤να, τό îστορικό, 
τό àρχαιολογικό, τό àνακυκλωτικό, ôς 
ποÜµε, µέ κάνει νά çνειροπολ΅ ταξι-
δεύοντας στά περασµένα· νά φιλοσοφ΅ 
πάνω στή µαταιότητα τ΅ν àνθρωπίνων· 
νά âπαναστατ΅ γιά τίς µπάλες τοÜ 
Mοροζίνι· νά µένω âκστατικός µπροστά 
στήν çµορφιά τÉς ζωÉς τ΅ν àρχαίων 
^Eλλήνων. Tό ôλλο, τό α¨σθητικό, εrναι 
ïλωσδιόλου ôλλη •πόθεση· εrναι µιά 
ξαφνική παρουσία öντονη καί àποκλει-
στική· ≤νας µανδύας àπό µάρµαρο, πού µέ 
σκεπάζει ïλόκληρο· µιά φωνή πού δέν κα-
ταλαβαίνω, καί πού 1⁄2στόσο α¨σθάνοµαι 
τήν âπιτακτική àνάγκη νά µιλήσω σάν 
αéτή, γιά νά τήν καταλάβω.2 

Ό,τι µπορεί να γεφυρώσει αυτή τη διάστα-
ση ιστορικού και αισθητικού που εκδηλώνεται 
έντονα στη δεκαετία του 1930, είναι η πνευµα-
τοποίηση της παράδοσης και η αισθητικοποίη-
ση του ελληνισµού, δηλαδή η ελληνικότητα. H 
ελληνικότητα δεν νοείται σε αυτή τη δεκαετία, 
όπως νοµίζουν ορισµένοι, ούτε ως απροβλη-
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µάτιστος εθνοκεντρισµός ούτε ως απλή 
αξιοποίηση στοιχείων της παράδοσης σε ένα 
κείµενο ή σε κάποιον πίνακα, αλλά ως η αι-
σθητική συνθήκη που επιτρέπει στο παρελθόν 
και στο παρόν να συνοµιλούν, που συνδέει την 
αρχαϊκότητα του µύθου µε την ιστορικότητα 
του παρόντος. H ελληνικότητα θέτει ακριβώς 
το ζήτηµα της επικοινωνίας παρόντος και πα-
ρελθόντος, ζωντανών και νεκρών. Aλλά και η 
αρχετυπικότητα για να λειτουργήσει αποτελε-
σµατικά, συντονίζοντας τις ανανεωτικές εκδο-
χές του παρελθόντος, απαιτεί την αφαίρεση και 
την αισθητικοποίηση.

Στη δεκαετία του 1930 σε ορισµένα αρ-
χαιόθεµα ποιήµατα του Σεφέρη προκύπτει 
ακριβώς αυτό το ζήτηµα της επικοινωνίας µε 
το παρελθόν, της συνοµιλίας µε την παράδο-
ση. Tο παρελθόν, για παράδειγµα, στο Mυθι-
στόρηµα (1935) παρουσιάζεται ως αρχετυπική 
πηγή (\Aκόµη ≤να πηγάδι µέσα σέ µιά 
σπηλιά/ ‰Aλλοτε µÄς qταν εûκολο ν’ 
àντλήσουµε ε€δωλα καί/ στολίδια, [B]) 
αλλά και ως εξαντλητικό βάρος (Ξύπνησα µέ 
τό µαρµάρινο τοÜτο κεφάλι στά χέρια, 
[Γ]), ως αέναη αρχετυπική επανάληψη (γιά 
νά ξαναρχίσει τό πανάρχαιο δράµα, [A]) 
αλλά και ως σπάσιµο του κύκλου (οî παλαιοί 
νεκροί ξεφύγαν àπ’ τόν κύκλο καί àνα-
στήθηκαν, [KA]). Kαι ο Γιώργος Θεοτοκάς στο 
µυθιστόρηµά του Aργώ (1933-1936) προσπα-
θεί να συντονίσει το διάλογο µεταξύ παρελ-
θόντος και παρόντος µέσω της αργοναυτικής 
µεταφοράς, της µυθικής αναζήτησης και του 
αέναου ταξιδιού του ελληνικού έθνους. Γενι-
κά η αρχετυπική προσέγγιση αντιλαµβάνεται 
το παρελθόν και κατ’ επέκταση την παράδοση 
ταυτόχρονα ως βάρος και ως δωρεά που 
κρύβει πολλές δυνατότητες αξιοποίησης. Aυτή 
η διττή και εν δυνάµει αντιφατική σύλληψη 
του παρελθόντος µπορεί να µας βοηθήσει να 
κατανοήσουµε πώς ο Σεφέρης και ο Θεοτοκάς 
αµφισβητούν την παράδοση αλλά αποκαλύ-
πτουν και άδηλες πτυχές της.

Oι παραλληλισµοί µέσω των µυθικών 
συνειρµών και η νεοτερική εκµετάλλευση 
του παρελθόντος, δεν θέτει µόνο το ερώτηµα 
τι συνδέει τις ποικίλες εκφάνσεις του αρχε-
τύπου αλλά ορίζει και την παράδοση ως κάτι 
ρευστό και συνάµα σταθερό, που συνδυάζει 
την ανανέωση την οποία επιφέρει η πάροδος 
του χρόνου µε τη στέρεη αρχετυπικότητα του 
παρελθόντος. Ιδού πώς θέτει το ζήτηµα ο 
Γιώργος Σεφέρης το 1938:

Γιατί κάθε καινούργιο öργο πού 
öρχεται νά πάρει µιά θέση στή σειρά, 
âπιβεβαιώνει καί µαζί µεταβάλλει τόν 
κανόνα καί τό νόηµα τ΅ν παλιότερων 
öργων. ^O Nτάντε λ.χ. δέν öχει τό €διο 
νόηµα πρίν καί ≈στερα àπό τόν Mπω-
ντελαίρ, µήτε ï Pασίν πρίν καί ≈στερα 
àπό τόν ‰Eλιοτ. \Aνάλογα µποροÜµε 
νά σχετίσουµε τόν Oµηρο µέ τόν Bιρ-
γίλιο, τόν Oµηρο µέ τόν A¨σχύλο, καί 
τόν A¨σχύλο µέ τόν Eéριπίδη, ¦, στή 
νέα µας îστορία, τόν Kάλβο µέ τόν Kα-
βάφη. Καί τοÜτο εrναι ζωντανή παρά-

δοση καί µ’ αéτό τόν τρόπο ζοÜν —ùχι 
στερεοποιηµένα καί àµετάβλητα— τά 
öργα τÉς τέχνης.3 

H αρχετυπική θεώρηση του παρελθόντος, 
η απόσταξή του δηλαδή στα θεµελιώδη και τα 
ουσιώδη, εισάγει και το στοιχείο της σχετικότη-
τας και της ζωντάνιας. H ζωντάνια όµως, όπως 
βλέπουµε και στη γνώµη του Σεφέρη, δεν έχει 
να κάνει τόσο µε µια ορατή, απτή και αποδεί-
ξιµη οργανική συνέχεια της παράδοσης, όπως 
την έβλεπαν οι λαογράφοι και οι δηµοτικιστές, 
όσο µε τη δυνατότητά της για µια εκ των ένδον 
ανανέωση και µετάλλαξή της. Πρόκειται για µια 
υπόγεια, διαισθητική συνέχεια που ταυτόχρονα 
αναιρεί και τη µνηµειακότητα του παρελθόντος. 
Kαι αυτό φαίνεται αρκετά καθαρά σε δύο ποιή-
µατα του Σεφέρη «Πάνω σ’ έναν ξένο στίχο» 
(1932) και «O Bασιλιάς της Aσίνης» (1940). Στο 
πρώτο ο Oδυσσέας είναι το αρχέτυπο που µε-
ταλλάσσεται, το φάντασµα που επανέρχεται, ο 
αντιήρωας που επιβιώνει µετασχηµατισµένος 
στις φιγούρες των γέρων θαλασσινών που 
απαγγέλλουν Eρωτόκριτο και διδάσκουν την 
ταπεινή τέχνη. Στο άλλο ποίηµα, το ποιητικό 
υποκείµενο ξεκινώντας από το παρόν προ-
σπαθεί µέσω της αφής και της διαίσθησης να 
επικοινωνήσει µε τον άγνωστο βασιλιά και να 
αναπληρώσει το κενό πίσω από την εντάφια 
προσωπίδα και τη φράση ‘Ασίνην τε’ στην 
Ιλιάδα. Aν δούµε τον βασιλιά ως µια µεταφορά 
για το παρελθόν, τότε αναδεικνύεται και πόσο 
αβέβαιο, ρευστό αλλά και ζωντανό είναι το 
παρελθόν για τον Σεφέρη καθώς περιδιαβάζει 
τον τόπο «µέ τ’ àρχαÖα µνηµεÖα καί τή 
σύγχρονη θλίψη».

Kαι τα δύο ποιήµατα στηρίζονται στην 
ανάγνωση του παρελθόντος µέσω κειµενικών 
θραυσµάτων. Tο παρελθόν δεν κληροδοτείται 
ως κλειστό και δεδοµένο όλον αλλά ως ανοι-
χτό θραύσµα, δίνοντας έτσι τη δυνατότητα της 
µνηµονικής του σύνθεσης και ανακατασκευής. 
Το αρχετυπικό µοντέλο προϋποθέτει µια δια-
λογική και αγωνιστική σχέση παρελθόντος και 
παρόντος και η µνήµη ως το ‘παρόν του πα-
ρελθόντος’4 είναι ο βασικός µηχανισµός του. 

H αντιµνηµειακή αντίληψη και η σχε-
τικότητα της παράδοσης δεν µπορούν να 
εκφραστούν πλέον µέσα από µια οντολογική 
και άκαµπτη αντίληψη του παρελθόντος αλλά 
µέσα από σχέσεις που µεταβάλλονται, γεγονός 
που επιβάλλει µια αισθητική και διαισθητική 
προσέγγιση, όπως αυτή αποτυπώνεται σε ένα 
µοναδικό ύφος, µια αναγνωρίσιµη αισθητική 
ή την ξεχωριστή αίσθηση του τοπίου. H σχε-
τικότητα αντιµετωπίζεται όχι επιµένοντας σε 
µιαν άκαµπτη αίσθηση της παράδοσης αλλά 
αναδεικνύοντας µια αισθητική ιδιότητα, ένα 
διαχρονικό πνεύµα, µια αφηρηµένη ποιότητα. 
H µοντερνιστική επίγνωση της σχετικότητας, 
που είναι έκδηλη στη δεκαετία του 1930, 
ιδιαίτερα στις απόψεις του Σεφέρη, οδηγεί 
στην ανάπτυξη ενός αισθητικού και αφηρη-
µένου αντίβαρου, της ελληνικότητας, που θα 
εκφράζει ταυτόχρονα την αιωνιότητα µε την 
παροδικότητα, την ουσία µε το µετασχηµα-
τισµό. H ελληνικότητα είναι τόσο διαχρονική 

ιδιότητα όσο και προϊόν σχέσεων και συναρ-
τήσεων. Όπως ακριβώς και η αρχετυπικότητα 
συνεπάγεται αφενός τη βαθιά και αναλλοίωτη 
δοµή της πρωταρχικής µήτρας και αφετέρου 
τη σχετικότητα του παρελθόντος, µέσω του 
διαρκούς µετασχηµατισµού του, αποδίδοντας 
προτεραιότητα στο παρόν.

H ελληνικότητα δεν είναι δηλαδή οντο-
λογική ουσία µετρήσιµη και αποδείξιµη αλλά 
διαισθητικός συνδυασµός και αισθητική σύν-
θεση. Tο λέει, άλλωστε, πολύ ωραία ο Σεφέρης 
περιγράφοντας έναν µικρό πίνακα, µια προσω-
πογραφία αγίου, του Θεοτοκόπουλου που είδε 
σε µια επίσκεψή του στην Eθνική Πινακοθήκη 
του Λονδίνου:

Πέρασαν περισσότερα àπό δέκα 
χρόνια àπό τήν âποχή πού τήν εrδα 
γιά πρώτη φορά. Δέν µπορ΅ νά λη-
σµονήσω τή συγκλονιστική âντύπωση 
‘ëλληνισµοÜ’ πού µοÜ εrχε δώσει αéτό 
τό πάρεργο τοÜ µεγάλου τεχνίτη. 
ΘυµοÜµαι àκόµη τώρα δυό πινελιές 
στούς üµους. ^Σάν κρητικοί δεκαπε-
ντασύλλαβοι’ συλλογίστηκε ï φίλος 
πού qταν µαζί µου· ¦µασταν νέοι. Tόν 
ëλληνικό ëλληνισµό, κάποτε οî καλύ-
τεροι àπό âµÄς τόν διαισθάνουνται: 
‘σοφοί δέ προσιόντων’.5

O πίνακας του Θεοτοκόπουλου και ο 
κρητικός δεκαπεντασύλλαβος µέσω ενός αι-
σθητικού συνειρµού παράγουν αυτή «τή συ-
γκλονιστική âντύπωση ‘ëλληνισµοÜ’». 
Προβάλλοντας σχέσεις, συνειρµούς, µεταφο-
ρές, όπως προκύπτει και από τη µυθική µέθο-
δο του Σεφέρη ή από την Αργώ του Θεοτοκά, η 
ελληνικότητα είναι ταυτόχρονα κάτι διαχρονικό 
και µεταλλασσόµενο. Αυτή τη θεώρηση του 
ελληνισµού ως είναι και γίγνεσθαι µόνο µια 
αισθητική σύλληψη της ελληνικότητας µπορεί 
να την αποδώσει. 

Tελικά η ελληνικότητα που προβάλλει η 
γενιά του ’30 δεν έχει σχέση µε την ηθογρα-
φική οµφαλοσκόπηση ή τον ελληνοκεντρικό 
µισοξενισµό, αλλά µε την ανάδειξη µιας ελλη-
νικής αρχετυπικότητας µε ποικίλες εκφάνσεις. 
Στη δεκαετία του 1930 η αρχετυπικότητα αυτή 
είναι περισσότερο µυθολογική, ατµοσφαιρική 
(έµφαση στο Aιγαίο), υφολογική, ενώ µετά τον 
∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο γίνεται λιγότερο 
κλασικίζουσα και πιο ιστορικά προσδιορι-
σµένη µε τη στροφή προς το Bυζάντιο και τον 
‘ελληνικό ελληνισµό’ του Mακρυγιάννη και 
του Θεόφιλου ή ακόµη και την Oρθοδοξία. Oι 
λόγοι αυτής της στροφής από τη µυθική στην 
ιστορική αρχετυπικότητα έχουν να κάνουν µε 
τη δοκιµασία του πολέµου και της κατοχής 
αφενός αλλά και µε τις επιθέσεις που δέχεται 
η γενιά αφετέρου. 

H αρχετυπική ροπή της γενιάς παραπέ-
µπει στην ελληνικότητα, γιατί ακριβώς θέλει 
να αξιοποιήσει και να αναδείξει τα βαθύτερα 
και αναλλοίωτα από το χρόνο στοιχεία της ελ-
ληνικής ιδιοπροσωπίας, τα οποία θα εξασφα-
λίσουν ένα γόνιµο αλλά και ισότιµο διάλογο 
µε την Eυρώπη. Eάν η Eλλάδα του δέκατου 

όγδοου αιώνα είναι ιδεολογικό κατασκεύασµα 
της αποικιοκρατικής Eυρώπης δίχως να έχει 
υπάρξει αποικία της,6 ένας τόπος ταυτόχρονα 
ιερός ως µυθικός πρόγονος του ευρωπαϊκού 
πολιτισµού και µολυσµένος λόγω του βάρβα-
ρου Oθωµανισµού, συνάµα πανευρωπαϊκός 
και ανατολίτικος, οικείος και εξωτικός,7 στη 
δεκαετία του 1930 βλέπουµε την προσπά-
θεια αυτό το εξωτικό να γίνει οικείο ώστε 
ευρωπαϊκός και ελληνικός ελληνισµός να 
συνοµιλήσουν. Mέχρι τη δεκαετία του 1930 η 
σχέση µε τον ευρωπαϊκό πολιτισµό ετίθετο σε 
γενικές γραµµές ως ζήτηµα µιµητισµού, εξευ-
ρωπαϊσµού ή ξενηλασίας ενώ η γενιά του ’30 
αναζητεί το δηµιουργικό διάλογο και προωθεί 
την ιδέα της πολιτισµικής αµοιβαιότητας. Aλλά 
για να υπάρξει ουσιαστικός διάλογος και αµοι-
βαία ανταλλαγή θα πρέπει η Eλλάδα να είναι σε 
θέση να προσφέρει όχι κάτι ψεύτικο και επιφα-
νειακό αλλά κάτι πιο διαχρονικό, οικουµενικό 
και διαφορετικό που θα προκύψει όµως από 
την αρχετυπική µήτρα του ελληνισµού. H αρ-
χετυπικότητα εγγυάται κατά κάποιο τρόπο τη 
γνησιότητα και µε τη σειρά της οδηγεί στην ελ-
ληνικότητα, αλλά και στη νεοτερικότητα ως µια 
δηµιουργική ανανέωση της παράδοσης. Aυτή 
όµως η ελληνικότητα δεν είναι ένας άγονος 
εθνοκεντρισµός αλλά η προσπάθεια να δηµι-
ουργηθούν οι προϋποθέσεις ώστε ο ελληνικός 
πολιτισµός να ξαναµπεί στη διεθνή πολιτισµική 
άµιλλα και ανταλλαγή, όχι απλώς ως επίγονος 
του κλασικού αλλά ως ένα σύγχρονο, πρωτό-
τυπο και δυναµικό πολιτισµικό γίγνεσθαι. 

H γενιά του ’30 έθεσε το ζήτηµα της 
ισορροπίας νεοτερικότητας και παράδοσης, 
ευρωπαϊκότητας και ελληνικότητας όχι µόνο 
ως αισθητικό ή καλλιτεχνικό ζήτηµα αλλά ως 
ευρύτερα πολιτισµικό. Μέσα από την έννοια 
της αρχετυπικότητας και του ζωντανού δια-
λόγου µε την Eυρώπη πρόβαλε µια αντίληψη 
για τη σχέση παράδοσης και νεοτερικότητας, 
ιθαγένειας και οικουµενικότητας που δεν έχει 
ξεπεραστεί αλλά επανέρχεται ξανά στις συζη-
τήσεις περί ενωµένης Eυρώπης ή παγκοσµιο-
ποίησης. Tο ζήτηµα της ελληνικότητας για αυ-
τούς συνοψίζεται τελικά στο τι θα δώσεις, που 
όχι µόνο θα είναι αυθεντικά δικό σου, αλλά και 
θα ενδιαφέρει τους ξένους. Συνέλαβε δηλαδή 
την ελληνικότητα ως πρόβληµα πολιτισµικής 
αυθυπαρξίας του νεοελληνισµού σε σχέση µε 
το κλασικό παρελθόν αλλά και ως ζήτηµα πο-
λιτισµικού διαλόγου και αµοιβαίας ανταλλαγής 
µε την Eυρώπη. Για τούτο ίσως βαραίνει πάνω 
µας ως συγκριτικό πρότυπο καθότι οι νεότε-
ρες γενιές δεν µπόρεσαν να τη συναγωνιστούν 
ούτε στον τοµέα της καλλιτεχνικής προσφοράς 
και της προβολής στο εξωτερικό αλλά ούτε και 
προβάλλοντας µια νέα άποψη περί ελληνικότη-
τας που θα ξεπερνά τη δική της. 

Tα δύο πρώτα σχήµατα θεώρησης του πα-
ρελθόντος, τα οποία ανέφερα στην αρχή, αντι-
στοιχούν σε τρόπους µε τους οποίους η Eυρώ-
πη είδε το παρελθόν είτε µε την ανακάλυψη της 
ελληνικής αρχαιότητας ως πολιτικού ιδεώδους 
και αισθητικού µέτρου είτε µε το εθνο-ροµα-
ντικό πρίσµα της οργανικής συνέχειας και 
της φυλετικής, γεωγραφικής και πολιτισµικής 

οµοιογένειας. Kαι τα δύο ανταποκρίνονται 
είτε σε ευρωπαϊκές απαιτήσεις, όπως κάνει 
ο Kοραής µε τον παραλληλισµό αρχαίας και 
νεότερης Eλλάδας στην περίφηµη διάλεξή του 
το 1804 προς το γαλλικό κοινό για να κερδίσει 
τη συµπάθειά του προς τους συµπατριώτες 
του, είτε σε ευρωπαϊκές προκλήσεις, όπως 
κάνει ο Παπαρρηγόπουλος και άλλοι ιστορικοί 
προσπαθώντας να ανασκευάσουν τον ισχυρι-
σµό του Φαλµεράυερ. ∆εν προτείνουν δηλαδή 
κάποια νέα προσέγγιση αλλά απλώς υιοθετούν 
το θεωρητικό οπλοστάσιο της Eυρώπης για να 
αντιδράσουν σε ζητήµατα που έρχονται από 
την Eυρώπη και να προωθήσουν έτσι είτε την 
υπόθεση της ιδιαιτερότητας των Eλλήνων στο 
πλαίσιο της Oθωµανικής αυτοκρατορίας ως 
απογόνων ενδόξων προγόνων, είτε τη θεω-
ρία της φυλετικής καθαρότητας και εθνικής 
συνέχειας, είτε να υποστηρίξουν την ανάγκη 
της γλωσσικής αλλαγής ακολουθώντας το πα-
ράδειγµα της Eυρώπης µε τη µετάβαση από τα 
λατινικά στις οµιλούµενες γλώσσες. Σε αυτές 
τις περιπτώσεις η Eυρώπη λειτουργεί και ως 
πρότυπο και ως µέσο ενώ η Eλλάδα είναι η 
‘ευρωπαϊκή’ Eλλάδα. Τα δύο πρώτα σχήµατα 
δεν φιλοδοξούν να δηµιουργήσουν ένα δυ-
ναµικό ελληνικό ‘µύθο’ αλλά λειτουργούν είτε 
παθητικά, υιοθετώντας τον έτοιµο µύθο που 
είχε κατασκευάσει η Eυρώπη για το µεγαλείο 
της αρχαίας Eλλάδας, είτε αµυντικά, φιλοτε-
χνώντας το δόγµα της εθνικής συνέχειας, όταν 
αµφισβητείται η φυλετική καθαρότητα. 

Tο τρίτο σχήµα, το αρχετυπικό, αναγνωρίζει 
µεν την Eυρώπη ως δηµιουργό του ‘ευρωπαϊ-
κού ελληνισµού’, όπως λέει ο Σεφέρης, αλλά 
προσπαθεί για πρώτη φορά να προτείνει κάτι 
εναλλακτικό προς αυτή: τον ‘ελληνικό ελληνι-
σµό’, δηλαδή την ελληνικότητα. Eνώ τα άλλα 
σχήµατα συµπλέουν µε την Eυρώπη, αντιδρώ-
ντας σε ζητήµατα που θέτει η ίδια και συνοµι-
λώντας µαζί της µε βάση τα δικά της ιδεολογικά 
σχήµατα, στο αρχετυπικό σχήµα διακρίνουµε 
τη διάθεση ενός ισότιµου πολιτισµικού διαλό-
γου, που θα συνδυάζει, για παράδειγµα, τον 
ευρωπαϊκό µοντερνισµό µε τη µακρυγιαννική 
απλότητα. Στόχος των δύο πρώτων σχηµάτων 
είναι η καθαρότητα και η οµοιογένεια και ως 
εκ τούτου η πρόσληψη του ελληνισµού είναι 
κατεξοχήν οντολογική· στο τρίτο σχήµα, χωρίς 
να εγκαταλείπεται η πίστη στην οντολογική 
διάρκεια του ελληνισµού, η ελληνικότητα προ-
κύπτει διαισθητικά και υφολογικά από σχέ-
σεις, ανασχηµατισµούς και ανασυνθέσεις του 
παρελθόντος. H ελληνικότητα στα δύο πρώτα 
σχήµατα λειτουργεί αποδεικτικά, στο τρίτο 
αισθητικά και στο τέταρτο ειρωνικά καθώς σε 
αυτό το σχήµα η ελληνικότητα σχετικοποιείται, 
υβριδοποιείται και διεκδικείται.

Συµπερασµατικά, θα ήθελα να επισηµά-
νω ότι τα τελευταία χρόνια παρατηρείται η 
κατάχρηση της λέξης ‘ελληνικότητα’ είτε για 
να δηλωθεί ο ελληνικός χαρακτήρας ενός 
έργου τέχνης, είτε η αξιοποίηση της ελληνικής 
παράδοσης από Έλληνες ή ξένους, είτε για να 
συζητηθούν ζητήµατα εθνικής ταυτότητας ή 
ετερότητας. Νοµίζω όµως ότι η ελληνικότη-
τα συνδέθηκε µε τη γενιά του ’30 γιατί αυτή 

προέβαλε µια διαφορετική, αρχετυπική και 
αισθητική, όπως τη χαρακτήρισα, αντίληψη 
του ελληνικού παρελθόντος και όχι γιατί ήταν 
περισσότερο ή λιγότερο ελληνοκεντρική από 
προηγούµενες ή επόµενες γενιές. Προσεγγί-
ζοντας όµως την ελληνικότητα ως γενικότερο 
πολιτισµικό ζήτηµα, αναγκαζόµαστε έµµεσα να 
ξανασκεφτούµε και το πώς ορίζουµε τη γενιά 
του ’30 και ποιοι όντως ανήκουν σε αυτή. Αλλά 
αυτό το θέµα αποτελεί ερέθισµα για µιαν άλλη 
συζήτηση.
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