
O αντίλογος και στις δυο ανησυχίες έρχεται 
ακαριαία. Ποτέ στην ιστορία της ανθρωπότη-
τας δεν υπήρχαν τόσοι τρόποι να χαρούµε τις 
ιδιωτικές στιγµές µας, όσους διαθέτει (και θα 
διαθέτει) ένας άνθρωπος στη σύγχρονη κοινω-
νία: σε µια ανώνυµη πόλη, σε ένα απρόσωπο 
εργασιακό περιβάλλον, στην πολυκατοικία, 
σε ένα προάστιο χωρίς αγορά ή πλατεία, στη 
µαζική ντισκοτέκ, στο σούπερ µάρκετ, στο 
διαµέρισµά µας, µακριά από το σόι, µε τους 
φίλους και την παρέα µας, την αγαπηµένη, τον 
αγαπηµένο ή τους αγαπηµένους µας, τα παιδιά 
µας, ολοµόναχοι αραχτοί στην παραλία το καλο-
καίρι ή µπροστά στο τζάκι τον χειµώνα. Τόσες 
ευκαιρίες για αποµάκρυνση από την κοινωνική 
πίεση και το βλέµµα των άλλων, για χαλάρωση 
και ηρεµία! 

Ο αντίλογος έρχεται κι από µια άλλη σκοπιά: 
ιδίως εµείς, στην Ελλάδα, δεν έχουµε λόγο να 
παραπονιόµαστε. Η ανυπαρξία ορίων µεταξύ 
δηµοσίου και ιδιωτικού δεν είναι στενά συνυ-
φασµένη µε τη ζεστασιά, τη γενναιοδωρία, τον 
αυθορµητισµό – αρετές που µας διαφορίζουν 
από τους ψυχρούς ∆υτικούς και προϋποθέτουν 
ακριβώς την ολόψυχη ανάµιξή µας στη ζωή 
των άλλων; Ο Αλέξης Ζορµπάς δεν θα σεβόταν 
τον ιδιωτικό βίο του φίλου του – και θά ’ταν 
περήφανος γι’ αυτό. Η κυρά Εκάβη δεν άφησε 
ούτε στιγµή την Ελένη, τον ∆ηµήτρη ή και την 
Πολυξένη σε χλωρό κλαρί – και το θεωρούσε 
πρέπον. 

Αν δεν είσαι παρανοϊκός, η αίσθηση της 
απειλής προϋποθέτει την αξία αυτού που 
απειλείται. Ποια είναι λοιπόν η αξία της ιδιω-
τικότητας; Στη δεκαετία του ‘80, όταν άρχισαν 
να δύουν οι µεγάλες κινητήριες ιδεολογίες της 
Αριστεράς, πολλοί προτίµησαν τη θαλπωρή 
της ιδιωτικότητας. Όσοι έµειναν στα µετερίζια 
πιστεύουν ότι οι προηγούµενοι έσφαλαν κι ότι 
έτσι κλείστηκαν στον εγωιστικό µικρόκοσµό 
τους. Ή, ακόµη χειρότερα, ότι βυθίσθηκαν 
στον κατ΄ εξοχήν χώρο της καταπίεσης, της 
χυδαιότητας, της απάθειας και της µικρόνοιας. 
Άλλοι πάλι υποστηρίζουν ότι η ιδιωτικότητα εί-
ναι ο χώρος όπου αναπαράγεται η ανδρική και 
πατρική εξουσία, ή όπου αποψιλώνεται η κοινή 
ταυτότητα, ή όπου ατονεί η ατοµική ευθύνη. 

Όµως οι περισσότεροι θα διαφωνούσαν 
µε τις αξιολογήσεις αυτές: η ιδιωτικότητα έχει 
ελκυστικές, από τη σκοπιά της ηθικής, πλευρές. 
Εδώ όµως αρχίζουν οι διαφωνίες. Για κάποιους 
η ιδιωτικότητα είναι διέξοδος στην κρίση του 
δηµοσίου χώρου. Για άλλους έχει αυτοτελές 
αξιακό έρµα. Κι οι τελευταίοι όµως διαφω-

νούν µεταξύ τους: για τους µεν η ιδιωτικότητα 
προάγει κάποιες κοινωνικές σχέσεις, για τους 
δε στηρίζει την ωρίµανση του ατόµου, για τους 
τρίτους βοηθάει το άτοµο να ηρεµεί, να βρίσκει 
τον εαυτό του ή να εµπνέεται. Για άλλους πάλι 
διαµορφώνει χώρο για να ισορροπεί ανάµεσα 
στις ποικίλες ταυτότητες ή όψεις του, να βρει 
άκρη µε τις κολασµένες και τις φωτεινές δυ-
νάµεις µέσα του. 

Πριν όµως δούµε ποια είναι η αξία της 
ιδιωτικότητας, πολλοί ισχυρίζονται ότι πρέπει 
να προσδιορίσουµε σε τι ακριβώς συνίσταται. 
Και εδώ το πεδίο µοιάζει πολύ δύσβατο. Κατ΄ 
αρχάς, πολλοί αµφιβάλλουν αν µπορεί να ορι-
σθεί η ιδιωτικότητα. Άλλοι πάλι ισχυρίζονται 
ότι δεν µπορεί να ορισθεί παρά αρνητικά, ως 
π.χ. το µη δηµόσιο, ή να οριοθετηθεί από κατ΄ 
αρχήν συγγενείς έννοιες, όπως η µοναχικότητα, 
η αποµόνωση, το απόρρητο, η µυστικότητα, η 
ηρεµία, η γαλήνη ή η ησυχία. 

Το κακό είναι ότι εδώ δεν µας βοηθάει η 
ετυµολογία της λέξης. Είναι ενδιαφέρον ότι 
η λέξη ‘ιδιωτικότητα’ φέρει ίχνη ταυτόχρονα 
δύο λέξεων: του ‘ίδιον’ και του ‘ιδιώτης’, οι 
οποίες σε ένα βαθµό δείχνουν προς αντίθετες 
κατευθύνσεις. Από τη µία πλευρά, το ‘ίδιον’ 
αναφέρεται στη χαρακτηριστική ή ουσιαστική 
εκείνη ιδιότητα που διακρίνει ένα είδος. Η έν-
νοια του ιδιωτικού µοιάζει να έχει θετικό φορτίο 
αφού ως ιδιωτικό µπορεί να θεωρηθεί αυτό 
στο οποίο ο καθένας βρίσκει τον εαυτό του, ή 
ακόµη και αυτό που τον/την καθορίζει. Από την 
άλλη, ο όρος ‘ιδιώτης’, που σηµειωτέον ετυµο-
λογικά συνδέεται µε το ‘ίδιον’, στην αρχαιότητα 
είχε εν µέρει αρνητικό πρόσηµο: ιδιώτης ήταν 
εκείνος που δεν είχε δηµόσιο αξίωµα. Αυτή την 
κατάσταση έλλειψης αποδίδει άλλωστε και ο 
λατινικός όρος ‘privatus’. 

Τα θέµατα είναι πολύπλοκα, τα ερωτήµατα 
επιτακτικά και τα πεδία, στα οποία αυτά τίθενται, 
αχανή, πολλά και αλληλεπικαλυπτόµενα: ιστορία 
ιδεών, φιλοσοφία της γλώσσας, γνωσιοθεωρία, 
πολιτική φιλοσοφία, ηθική, φιλοσοφία δικαίου, 
κοινωνική φιλοσοφία – αλλά και κοινωνιολογία, 
ανθρωπολογία, ιστορία, δίκαιο... Καλό θα ήταν 
να συµµαζευτούµε. 

Σε αυτό µπορεί να µας βοηθήσει η κατά-
σταση του δηµοσίου διαλόγου στη χώρα µας. 
Ο διάλογος έχει σταθεί κυρίως, λιγότερο ή 
περισσότερο συγγνωστά, στις σχέσεις µεταξύ 
δηµοσίου και ιδιωτικού χώρου ξεκινώντας 
κατά κανόνα από τον πρώτο πόλο: το ζήτη-
µα είναι µάλλον η επέκταση (π.χ. µέσω των 
«ιδεολογικών µηχανισµών του κράτους»), η 

µεταλλαγή (π.χ. µέσω των ιδιωτικών µορφών 
εξουσίας) ή και η συρρίκνωση (π.χ. µέσω «της 
τυραννίας της ιδιωτικότητας») της δηµόσιας 
σφαίρας. Με άλλα λόγια: η κίνηση που τονί-
ζεται είναι εκείνη από τη σφαίρα της εξουσίας 
στην ιδιωτικότητα. Αντίθετα, µε αξιοσηµείωτες 
βέβαια εξαιρέσεις, δεν έχει εξετασθεί ο άλλος 
πόλος του ζεύγµατος, η ιδιωτικότητα. Κυρίως 
δε δεν έχει επιχειρηθεί η αντίστροφη πορεία: 
από την ιδιωτικότητα στη δηµόσια σφαίρα. 

∆εν υπάρχει καµία αµφιβολία ότι το ζήτη-
µα των σχέσεων δηµοσίου και ιδιωτικού είναι 
εξαιρετικά ενδιαφέρον – και από θεωρητική και 
από πρακτική άποψη. Ανεξάρτητα δε από το αν 
συµφωνεί κανείς µε το περιεχόµενο ή τον τόνο 
της συζήτησης γι’ αυτό το θέµα στην Ελλάδα, 
δεν χωρεί επίσης αµφιβολία ότι η προσέγγι-
ση που κατά κανόνα υιοθετείται έχει σοβαρά 
πλεονεκτήµατα: κεντρικό ζήτηµα στη ζωή µας 
είναι η εξουσία –δηµόσια και µη–, χρειάζεται 
συνεπώς να προσδιορισθεί το περιεχόµενό της. 
Εν τούτοις αξίζει τον κόπο να επιχειρήσουµε 
και την αντίστροφη πορεία, αν µη τι άλλο για να 
καταλάβουµε καλύτερα τι είναι και γιατί αξίζει 
να προστατευθεί η ιδιωτικότητα. Αυτό θέλουµε 
να επιχειρήσουµε σε αυτό το µικρό αφιέρωµα: 
σκοπός µας είναι να πιάσουµε το νήµα από την 
πλευρά της ιδιωτικότητας. 

Ας θέσουµε λοιπόν στο επίκεντρο του 
φιλoσοφικού µας προβληµατισµού την ιδιω-
τικότητα αυτή καθ΄ εαυτήν, στην ιδιαιτερότητά 
της. Θα θέλαµε να εξερευνήσουµε το πεδίο στο 
οποίο υφαίνεται η έννοια και θεµελιώνεται η 
αξία της ιδιωτικότητας και να εξετάσουµε πώς 
τελείται η κίνηση από την πλευρά του ίδιου του 
ατόµου. Θα σταθούµε σε ερωτήµατα όπως: 
Μέσω ποιων διαδικασιών (δηµοσίων, ιδιωτι-
κών, διυποκειµενικών) συγκροτείται το άτοµο 
ως φορέας της ιδιωτικότητας; Τι σηµαίνει η 
ιδιωτικότητα για το ίδιο το δρων υποκείµενο; 
Ποια είναι η σχέση της ιδιωτικότητας και άλλων 
θεµελιωδών πλευρών του ανθρώπου; 

Το αφιέρωµα ξεκινά µε µια συνέντευξη που 
πήρε η Φαίη Ζήκα από τον Michael Frede, ο 
οποίος θέτει το κέντρο βάρους στη σχέση της 
ιδιωτικότητας µε τον δηµόσιο βίο. Ο Ανδρέας 
Τάκης («Αξίζει η ιδιωτικότητα πάνω από όλα;») 
εξετάζει αν µια ζωή µε κύριο άξονα αναφοράς 
την ιδιωτικότητα µπορεί να είναι ηθικά ολοκλη-
ρωµένη. Ο Βασίλης Βουτσάκης («Ιδιωτικότητα 
και αυτονοµία») αναπτύσσει ένα επιχείρηµα 
υπέρ της ιδιωτικότητας, που αναδεικνύει τη 
συµβολή της στη θωράκιση της αυτονοµίας. 
Μεταφρασµένα αποσπάσµατα από το The Third 
Reich of Dreams – The Nightmares of a Nation 
1933-1939  της Charlotte Beradt και το «Sounds 
and Noise in Socialist Bulgaria» της Rossitza 
Guentcheva φωτίζουν µε ιστορικά παραδείγ-
µατα τον όλο προβληµατισµό. Ο Τάκης Βιδά-
λης («Ιδιωτικές υποθέσεις») εξετάζει αν, κατά 
πόσον, και ως προς τι ορισµένες θεµελιώδεις 
αποφάσεις του ατόµου όπως η τεκνοποιία, η 
άµβλωση ή η ευθανασία είναι ιδιωτικές. Ως 
συγγραφείς κρίναµε καλό να τελειώσουµε µε 
ένα απόσπασµα της Joyce Carol Oates από το 
«The Writer’s Studio». 

α φ ι έ ρ ω µ α

Φαίη Ζήκα: Συχνά ακούµε ότι οι αρχαί-
οι Έλληνες δεν είχαν την έννοια του ιδιωτικού 
βίου – ισχύει πράγµατι αυτό;

Michael Frede: Νοµίζω ότι η εποχή 
µας χαρακτηρίζεται από το γεγονός ότι η ζωή 
µας είναι, µε την ευρεία έννοια, ιδιωτική ζωή, 
ότι ταυτιζόµαστε κυρίως µε την ιδιωτική µας 
ζωή. Ενώ αν πάµε πίσω στην αρχαιότητα, και 
σίγουρα αν πάµε πίσω στον 5ο ή ακόµα και 
στον 4ο αιώνα π.Χ., οι άνδρες, τουλάχιστον, 
αντιλαµβάνονται τη ζωή τους κυρίως ως δη-
µόσια ζωή· αυτό που δίνει περιεχόµενο στη 
ζωή τους είναι κατά κύριο λόγο το ότι παίζουν 
έναν ορισµένο ρόλο στην κοινωνία. Και αυτό 
αντιπροσωπεύει µια µεγάλη αλλαγή ως προς 

το πού δίνεται η έµφαση. Υπάρχει και ένα άλλο 
στοιχείο που συνδέεται µε το προηγούµενο, και 
έχει να κάνει µε την ιστορία του δικαίου. Στην 
αρχαία ελληνική, αλλά και στη ρωµαϊκή κοινω-
νία, υπάρχει ο οίκος, και ο,τιδήποτε συµβαίνει 
στο εσωτερικό του το φροντίζει όποιος έχει την 
ευθύνη του, που συνήθως είναι ο πατέρας ή o 
γηραιότερος άνδρας. Η δηµόσια σφαίρα αρχίζει 
λοιπόν εκτός του οίκου, και το δίκαιο γεννιέται 
γιατί, όταν ξεσπάει µια διαµάχη ανάµεσα σε δύο 
οίκους, ή όταν το µέλος ενός οίκου ενεργεί ενά-
ντια σ’ έναν άλλον οίκο ή ενάντια σ’ ένα µέλος 
ενός άλλου οίκου, πρέπει να δηµιουργηθεί 
ένα σύστηµα, ώστε οι οίκοι να µπορούν να 
αντιµετωπίζουν τις εκατέρωθεν προστριβές. 

∆ιαφορετικά, η κατάσταση µακροπρόθεσµα 
µπορεί να αποβεί εξαιρετικά διαλυτική, και 
να απειλήσει την κοινωνική συνοχή. Μια άλλη 
πλευρά λοιπόν της διάστασης δηµόσιου-ιδι-
ωτικού, είναι η χωρική διάκριση µεταξύ των 
ορίων του οίκου και αυτών του δήµου: η δηµό-
σια σφαίρα βρίσκεται εκτός του οίκου. Αυτή τη 
σφαίρα ρυθµίζει ο νόµος, και έτσι προκύπτει το 
δίκαιο ως ρυθµιστικό σύστηµα. Ο νόµος, αρχικά 
τουλάχιστον, δεν καλύπτει τα όσα συµβαίνουν 
στο εσωτερικό του οίκου. Αυτά τα δύο στοιχεία 
λοιπόν µου φαίνεται πως έχουν σχέση µε το 
ερώτηµά σας.

Φ.Ζ.: Οι νόµοι της πολιτείας λοιπόν δεν 
αφορούν τις υποθέσεις εντός του οίκου: ‘τα εν 
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µεγάλο κράτος, κανείς δεν γνωρίζει. Υπάρχει η 
έννοια ότι πας στην πόλη για να χαθείς µέσα στο 
πλήθος. Ή είναι ότι το κοινωνικό πλαίσιο είναι 
πολύ ευρύτερο, κι έτσι το άτοµο δεν µπορεί 
να δεσµευτεί, δεν µπορεί να συνδεθεί µε το 
δηµόσιο;

M.F.: Είµαι σίγουρος ότι η κατάσταση έχει 
να κάνει µε τα παραπάνω κατά κάποιον τρόπο. 
Αλλά πρέπει να θυµόµαστε ότι η Αθήνα, για πα-
ράδειγµα, ήταν µεγάλη πόλη. Υποθέτω ότι στις 
καλύτερες µέρες της θα είχε περίπου 40.000 
άνδρες πολίτες κατάλληλους να αναλάβουν 
αξιώµατα. Και αυτό σήµαινε –αν υπολογίσουµε 
και τους δούλους κτλ.– ίσως έναν πληθυσµό 
περίπου 250.000 ανθρώπων, αρκετά µεγάλο 
δηλαδή. Και παρόλα αυτά, σε µια κοινότητα 
τέτοιου µεγέθους, οι άνθρωποι εξακολουθού-
σαν να έχουν την αίσθηση ότι γνωρίζουν τους 
συµπολίτες τους, ότι µοιράζονται µαζί τους µια 
κοινή ζωή, γιατί πήγαιναν στην Αγορά, και στις 
συνελεύσεις εύκολα έπαιρναν µέρος περίπου 
6.000 άνθρωποι. Το άλλο σηµείο που θέλω να 
θέσω έχει σχέση µε αυτό που είπατε για τα 
σύγχρονα κράτη, ότι είναι τόσο µεγάλα που οι 
άνθρωποι είναι αποξενωµένοι από τη δηµό-
σια ζωή γιατί δεν µπορούν να συµµετάσχουν 
σ’ αυτήν.

Φ.Ζ.: Ή συµµετέχουν δι’ αντιπροσώπων, 
κάτι που τους αποµακρύνει από τα κέντρα λή-
ψης αποφάσεων και τη δηµόσια σφαίρα.

M.F.: Σωστά. Στην Ελβετία, π.χ., πολλά κα-

ντόνια έχουν θεσπίσει την άµεση συµµετοχή, 
και ο καθένας µπορεί να πάει στην πρωτεύουσα 
και να σηκώσει το χέρι του για να ψηφίσει. Αλλά 
αυτό που έχουµε στην αρχαία Ελλάδα, ακόµα 
και στη ρωµαϊκή εποχή, όταν τα ελληνικά κράτη 
είχαν χάσει την πολιτική τους ανεξαρτησία, είναι 
ότι οι ελληνικές πολιτικές κοινότητες προσπά-
θησαν να διατηρήσουν ένα βαθµό αυτονοµίας, 
που τους επέτρεπε να ρυθµίζουν αµοιβαία τις 
δικές τους υποθέσεις. Και αυτό εξακολουθούσε 
να τους δίνει µια αίσθηση κοινότητας και επέ-
τρεπε µια δηµόσια ζωή, αν και περιορισµένου 
είδους. Γιατί οι πιο σηµαντικές αποφάσεις 
παίρνονταν στην αποµακρυσµένη πρωτεύ-
ουσα. Μ’ αυτό τον τρόπο, η δηµόσια ζωή στις 
επαρχίες έχασε µεγάλο µέρος της σηµασίας της 
και της γοητείας της. 

Φ.Ζ.: Υποθέτω ότι αυτή είναι η κατάσταση 
και στην εποχή µας; Οι άνθρωποι προτιµούν το 
ιδιωτικό έναντι του δηµόσιου, γιατί η επίδρασή 
τους πάνω στο δηµόσιο είναι τόσο απόµακρη ή 
τόσο µικρή που δεν αξίζει καν να δοκιµάσουν;

M.F.: Ακριβώς. Για να επιστρέψω σε κάτι 
που είπες νωρίτερα. Κάτι που µπορούµε να 
δούµε, αν εξετάσουµε τον σχηµατισµό των µε-
γάλων σύγχρονων συγκεντρωτικών εθνικών 
κρατών – ας πούµε της Ισπανίας, της Γαλλίας, 
της Αγγλίας. Αυτό το είδος συγκέντρωσης 
σηµαίνει πως οι άνθρωποι που αποφασίζουν 
είναι άνθρωποι που διαµορφώνουν έτσι τα 
πράγµατα ώστε η πλειοψηφία του κόσµου να 
µην έχει λόγο για τα όσα συµβαίνουν. Αυτά που 
συµβαίνουν λοιπόν στην πλειοψηφία αποφα-
σίζονται από µια µικρή οµάδα ανθρώπων στο 
κέντρο. 

Φ.Ζ.: Η επεκτατική πολιτική, λοιπόν, 
φαίνεται να λειτουργεί αντίθετα στο να είναι το 
δηµόσιο πιο σηµαντικό από το ιδιωτικό...

M.F.: Ακριβώς. Οι άνθρωποι αντιλαµβάνο-
νται ότι πρέπει να φροντίσουν οι ίδιοι τον εαυτό 
τους, αφού δεν µπορούν να βασιστούν στο ότι 
οι έχοντες την εξουσία θα ενδιαφερθούν για τα 
προσωπικά τους συµφέροντα, αλλά αισθάνονται 
και περιθωριοποιηµένοι ή και αποκλεισµένοι 
από τη δηµόσια ζωή.

Φ.Ζ.: Ζούµε σε ένα σύγχρονο κόσµο 
όπου, για τον αυτοπροσδιορισµό µας, το ιδιω-
τικό µπορεί να θεωρηθεί πιο σηµαντικό από το 
δηµόσιο. Ως φιλόσοφος της αρχαιότητας, όπου 
το δηµόσιο ήταν πιο σηµαντικό για τον αυτο-
προσδιορισµό των ανθρώπων από το ιδιωτικό, 
τι θέση θα έπαιρνες σ’ αυτό το ζήτηµα; 

M.F.: Νοµίζω ότι η ζωή µας πάσχει σε 
µεγάλο βαθµό από το γεγονός ότι έχουµε χά-
σει την αίσθηση του κοινού βίου. Νοµίζω ότι η 
δηµοκρατία στην πραγµατικότητα δεν λειτουρ-
γεί χωρίς αυτή την αίσθηση. Η πολιτική, µε τον 
τρόπο που την κατανοώ, γίνεται φάρσα.

Φ.Ζ.: Εννοείς χωρίς την υπεροχή του 
δηµόσιου;

M.F.: ∆εν µιλώ για την υπεροχή του δηµό-
σιου, µιλώ βασικά για την ανυπαρξία του πραγ-
µατικού δηµόσιου, που έχει γίνει τόσο ισχνό. 

Φ.Ζ.: Αυτό είναι πολύ ενδιαφέρον, γιατί τα 
περισσότερα κείµενα περί ιδιωτικότητας που 
δηµοσιεύονται εδώ αντιδρούν, κατά κάποιο 

τρόπο, στο πόσο ισχνό έχει γίνει το ιδιωτικό –όχι 
το δηµόσιο– λόγω της διείσδυσης του δηµόσιου 
στο ιδιωτικό, µε τα µέσα µαζικής ενηµέρωσης, 
τα προγράµµατα ριάλιτι κτλ. Αυτή η διείσδυση 
θεωρείται σήµερα απειλή για το ιδιωτικό. 
Αλλά, φυσικά, δεν πρόκειται για το δηµόσιο 
για το οποίο µιλάς, για τη συµµετοχή δηλαδή 
του ατόµου στα κοινά και γι’ αυτήν την αίσθηση 
αυτο-διαµόρφωσης του ατόµου µέσω του κοι-
νού βίου. Τώρα το δηµόσιο έχει γίνει απειλητικό 
για το άτοµο, και το άτοµο ίσως έχει ανάγκη να 
φροντίζει όλο και περισσότερο την ιδιωτική του 
σφαίρα, που γίνεται όλο και πιο ισχνή καθώς 
το δηµόσιο εισβάλλει σ’ αυτήν. Ο σκοπός της 
δηµοσίευσης των κειµένων που ακολουθούν 
στο αφιέρωµα είναι, κατά κάποιο τρόπο, µια 
προσπάθεια ανάδειξης του ιδιωτικού. Ενώ 
αντίθετα αυτό που φαίνεται να επισηµαίνεις 
εδώ είναι ότι το δηµόσιο είναι πολύ ισχνό, ότι 
αυτό είναι που χρειάζεται ‘διόγκωση’, αν µπορώ 
να χρησιµοποιήσω αυτή την έκφραση.

M.F.: Αυτό που νοµίζω ότι συµβαίνει όταν 
οι άνθρωποι σκέπτονται πως κατά κάποιο τρό-
πο απειλείται η ιδιωτικότητά τους, έχει να κάνει 
µε το γεγονός ότι δεν υπάρχει γνήσιο δηµόσιο, 
γιατί αυτό που αντιλαµβανόµαστε ως δηµόσιο 
είναι τα ιδιωτικά συµφέροντα που χειραγω-
γούν την κατάσταση µε τέτοιο τρόπο, ώστε να 
µην µπορούµε ούτε την αλήθεια να µάθουµε 
διαβάζοντας την εφηµερίδα, αφού απλώς ενη-
µερωνόµαστε για όσα ορισµένοι θεωρούν πως 
αρµόζει να µας πουν. Έτσι το βλέπω. Οι δια-
φηµίσεις, για παράδειγµα, είναι τόσο φορτικές. 
Νοµίζω ότι πολλά από όσα συµβαίνουν είναι 
ένα είδος πλύσης εγκεφάλου. Εγώ όµως δεν 
εννοώ αυτό όταν µιλάω για δηµόσιο συµφέρον. 
Θεωρώ ότι, πολιτικά, πρόκειται για οµάδες συµ-
φερόντων που χειραγωγούν τα πράγµατα ώστε 
να τα εξαναγκάσουν να πάνε προς µια ορισµένη 
κατεύθυνση. ∆εν κατανοώ το δηµόσιο µ’ αυτό 
τον τρόπο.

Φ.Ζ.: ∆ηλαδή, σ’ ενδιαφέρει περισσότερο 
ένα είδος κοινού βίου;

M.F.: Ακριβώς. Κατανοώ τη δηµόσια 
σφαίρα µ’ έναν ορισµένο τρόπο. Έτσι όταν οι 
άνθρωποι σκέφτονται: «Α, το δηµόσιο γίνεται 
φορτικό και απειλεί το ιδιωτικό», αυτό µπορώ 
να το καταλάβω, αλλά ταυτόχρονα κατανοώ ότι 
αυτό συµβαίνει γιατί µας λείπει το πραγµατικό 
δηµόσιο.

οίκω µη εν δήµω’. Φαίνεται ότι ο οίκος έχει 
µάλλον τους δικούς του εσωτερικούς κανόνες, 
και συνιστά τη σφαίρα της ιδιωτικής ζωής.

M.F.: Σωστά. Έτσι, για µια µεγάλη περίοδο, 
αν ο πατέρας δείρει τη γυναίκα του ή τα παιδιά 
του, ή αν σκοτώσει έναν δούλο, αυτό δεν ενδι-
αφέρει τον δήµο. Όµως, ήδη στην αρχαιότητα, 
αρχίζουµε να έχουµε νοµοθεσία για τέτοια 
θέµατα: για παράδειγµα, αρχίζει να απασχολεί 
το ελληνικό δίκαιο ο φόνος ενός δούλου. Και 
στη ρωµαϊκή εποχή, αν πιστεύεις ότι ο γιος 
σου συµπεριφέρεται προσβλητικά, µπορείς να 
τον σκοτώσεις, στο βαθµό που κάτι τέτοιο δεν 
θεωρείται υβριστικό. Ή αν ο γιος χτυπήσει τον 
πατέρα, κάτι που γενικά δεν πρέπει να κάνει 
γιατί θεωρείται κατ’ αρχήν απαράδεκτο· αν 
όµως αυτό γίνει εντός του οίκου είναι δυνατόν 
αυτό να γίνει ανεκτό, παρόλο που το κοινό αί-
σθηµα είναι ότι δεν πρέπει να χτυπάει κανείς 
τον πατέρα του. 

Φ.Ζ.: Υπάρχει ένα απόσπασµα στο Μετά 
τα Φυσικά του Αριστοτέλη που αναφέρεται στην 
ενότητα του οίκου. Σ’ αυτό οι δούλοι θεωρού-
νται πιο ελεύθεροι, ενώ όσο πιο κοντά βρίσκεται 
κάποιος στο να είναι επικεφαλής του οίκου τόσο 
πιο περιορισµένος είναι, γιατί έχει περισσότε-
ρα καθήκοντα ή ‘αξιώµατα’. Φαίνεται λοιπόν ότι 
υπάρχει κάποια ιεράρχηση καθηκόντων εντός 
του οίκου, που υπαγορεύει ότι δεν µπορείς να 
χτυπάς τον πατέρα σου, ακόµα και αν ο νόµος 
δεν ρυθµίζει τα του οίκου. 

M.F.: Νοµίζω ότι αυτός είναι ένας λόγος 
για τον οποίον έχουµε πραγµατείες που τιτλο-
φορούνται ‘οικονοµικές’. Αυτή είναι προφανώς 
και η καταγωγή του σύγχρονου όρου ‘οικονο-
µικά’. Ας πάρουµε για παράδειγµα τον Πρωτα-
γόρα του Πλάτωνα. Εκεί ο Σωκράτης ρωτάει 
τον Πρωταγόρα τι διδάσκει τους ανθρώπους. 
Ο Πρωταγόρας λέει ότι τους κάνει καλύτερους 
πολίτες. Τι κάνει όµως τους ανθρώπους καλούς 
πολίτες, σε τι συνίσταται αυτό; Ο Πρωταγόρας 
απαντά ότι το να είναι κάποιος καλός πολίτης 
σηµαίνει να χειρίζεται καλά τις υποθέσεις του 
οίκου του, αν και αυτό που κυρίως επιζητεί εί-
ναι το να είναι καλός –ή αποτελεσµατικός– στα 
λόγια και στα έργα, στις δηµόσιες υποθέσεις. 
∆ίνεται µια προτεραιότητα στις δηµόσιες υπο-
θέσεις. Αλλά η προσδοκία του είναι ότι αυτό 
µπορεί κάποιος να το κάνει καλά, µπορεί δη-
λαδή να έχει µια σωστή δηµόσια ζωή, µόνον 
αν χειρίζεται καλά τις υποθέσεις του οίκου του, 
γιατί, µε µια έννοια, ο οίκος είναι η βάση της 
κοινωνίας. 

Φ.Ζ.: Υπάρχει, δηλαδή, κατά κάποιο 
τρόπο µια προτεραιότητα του οίκου έναντι της 
πολιτείας; 

M.F.: Περισσότερο ως µέσον επίτευξης 
της καλής διαχείρισης ή της πλήρους ανά-
πτυξης της πολιτείας, και µ’ αυτό τον τρόπο της 
ευηµερίας του οίκου.

Φ.Ζ.: Θα µπορούσαµε δηλαδή να πούµε 
ότι δεν πρόκειται για θεωρητική προτεραιότη-
τα αλλά για πρακτική προτεραιότητα. Και σε τι 
συνίσταται η διαχείριση του οίκου;

M.F.: Πρώτα απ’ όλα, η διαχείριση του 
οίκου έχει να κάνει µε το ότι πρέπει, για πα-

ράδειγµα, να εξασφαλίσεις τη δυνατότητα να 
πας στον πόλεµο για αρκετούς µήνες, χωρίς 
να καταρρεύσει ο οίκος. Πρέπει να έχεις –και 
αυτό εξαρτάται από τον κάθε οίκο– όπλα, άλο-
γα και τα λοιπά· αυτό απαιτεί τέτοια διαχείριση 
του οίκου που να σου επιτρέπει να διαθέτεις 
αυτό τον εξοπλισµό. Αν έχεις ιδιαίτερα πλούσιο 
οίκο, αυτό µπορεί να σηµαίνει ότι πρέπει να 
αναλάβεις τον εξοπλισµό των πλοίων. Ισχύει 
επίσης ότι το κράτος στηρίζεται σε σένα για τη 
σωστή ανατροφή των παιδιών σου. ∆εν την 
αναλαµβάνεις εσύ ο ίδιος, αλλά µπορείς να 
έχεις έναν δούλο που να φροντίζει τα παιδιά, ή 
να ενδιαφέρεσαι να εκπαιδευτούν µε κάποια 
πειθαρχία. Αλλά εκεί που εστιάζεις την προσοχή 
σου είναι η δηµόσια ζωή, και η διαχείριση του 
οίκου θεωρείται σε µεγάλο βαθµό επικουρική 
διαδικασία. Και όταν το κράτος ενδιαφέρεται για 
το τι συµβαίνει στον οίκο σου, αυτό το ενδιαφέ-
ρον έχει να κάνει µε το γεγονός ότι αν ο οίκος 
σου βρίσκεται σε µεγάλη αταξία, επηρεάζονται 
οι καλές υπηρεσίες που προσφέρεις στον δήµο. 
Έτσι, αν για παράδειγµα συµπεριφέρεσαι απεί-
θαρχα ή βάρβαρα στο ίδιο σου το σπίτι, τότε 
πολύ πιθανόν θα συµπεριφερθείς απείθαρχα ή 
βάρβαρα και έξω από αυτό, κάτι που δεν είναι 
ανεκτό σε µια καλή κοινωνία. Υπάρχει και κάτι 
άλλο, νοµίζω, που στην πραγµατικότητα εµείς 
σήµερα στερούµαστε. Η έννοια που έχουµε 
σήµερα για την ιδιότητα του πολίτη είναι µια 
έννοια µάλλον ισχνή· ενώ στην αρχαιότητα 
υπάρχουν κράτη, τον 5ο ή και τον 4ο αιώνα, 
ίσως µε 3.000 µόνον ενήλικες άνδρες πολίτες, 
οι οποίοι όµως πρέπει να υπερασπιστούν τα 
εδάφη τους και να πολιτευτούν σοφά ώστε να 
διασφαλιστεί η ανεξαρτησία τους, γιατί µόνον 
έτσι µπορούν να διατηρήσουν τον τρόπο ζωής 
τους. Αυτό κάτι σηµαίνει για τους ανθρώπους. 
Αν λοιπόν δεν µπορεί κάποιος να συνεργάζεται 
και να αντιµετωπίζει τον άλλον µε τον ελάχιστο 
σεβασµό που απαιτεί αυτή η συνεργασία, τότε 
η αναγκαία ενότητα της κοινωνίας απειλείται... 
Γι’ αυτό είναι πάντα έντονη η ανησυχία µήπως 
υπάρξει στάσις. Αν υπάρξει στάσις, αυτή θα 
υπονοµεύσει το κράτος. Και ένας λόγος που 
υπάρχει στάσις είναι ότι οι άνθρωποι δεν είναι 
αρκετά πειθαρχηµένοι. Γι’ αυτό και η έµφαση 
στην οµόνοια.

Φ.Ζ.: Όµως τόσο η στάσις όσο και η οµό-
νοια είναι έννοιες που αφορούν το δηµόσιο. Η 
δική µου προσπάθεια εδώ είναι να εξετάσω 
περισσότερο την έννοια του ιδιωτικού. Για 
παράδειγµα, µια από τις δυσκολίες µε την ετυ-
µολογία της νεοελληνικής λέξης ιδιωτικότητα, 
είναι ότι η λέξη ιδιώτης στα αρχαία ελληνικά 
είχε αρνητική χροιά έναντι της λέξης πολίτης. 
Ιδιώτης ήταν κάποιος που δεν κατείχε κανένα 
αξίωµα, και έτσι, καταλάµβανε δευτερεύουσα 
θέση στο κράτος. Υπάρχει και η σύνδεση µε την 
αγγλική λέξη ‘idiot’ που στα ελληνικά σηµαίνει 
ηλίθιος! Αυτό οδηγεί σε κάτι, που ίσως αποτελεί 
νεοελληνική παρανόηση, ότι οι αρχαίοι Έλληνες 
δεν θεωρούσαν την ιδιωτικότητα θετική αξία, 
αφού ο όρος ‘ιδιώτης’ αντιστοιχούσε σε ένα 
είδος αρνητικής λειτουργίας, δηλαδή µη-συµ-
µετοχής στα κοινά. Ο αντίστοιχος νεοελληνικός 

όρος για το ‘ιδιωτικό’ δεν είναι το ‘οικείο’, που 
ίσως θα παρέπεµπε σε κάτι πιο θετικό... Νοµί-
ζω λοιπόν πως αυτό που λέµε εδώ, είναι ότι 
στην αρχαία Ελλάδα το ιδιωτικό είναι περισ-
σότερο ο ‘οίκος’ που φαίνεται να αποτελεί ένα 
είδος προτύπου ή προϋπόθεσης για την καλή 
διαχείριση της πολιτείας. Ίσχυε πράγµατι αυτό 
στην αρχαιότητα για το πολιτικό σύστηµα; Ήταν 
αναγκαία προϋπόθεση η καλή ιδιωτική σφαίρα 
για την ύπαρξη της καλής πολιτείας; Ή ίσχυε 
το αντίθετο; 

M.F.: Υπάρχουν τρία πράγµατα: το άτοµο, 
ο οίκος και η πόλη. Αν εξετάσουµε τι λέει ο 
Πλάτων στην Πολιτεία και σε πολλά άλλα έργα, 
θα δούµε πως αν ένα άτοµο δεν µπορεί να 
ορίσει τον εαυτό του ή να διατηρήσει κάποια 
αυτοπειθαρχία, τότε θα υπάρξει στάσις σ’ αυτό 
το ίδιο το άτοµο. Έτσι λοιπόν, ένα τέτοιο άτοµο 
–το παράδειγµα που χρησιµοποιεί ο Πλάτων 
στην Πολιτεία είναι ο τύραννος– δεν πρόκειται 
να έχει φίλους, γιατί δεν τα έχει καλά µε κανέ-
ναν αφού δεν τα έχει καλά µε τον εαυτό του. ∆εν 
σχολιάζεται απλώς κάποιος επειδή χειρίζεται 
τα του οίκου του µε τρόπο που δείχνει πως δεν 
έχει τα προσόντα να αναλάβει κάποιο σηµαντικό 
αξίωµα, τα σχόλια επεκτείνονται σ’ αυτό το ίδιο 
το άτοµο. Κάποιος που δεν τα έχει καλά µε τον 
εαυτό του, που δεν ορίζει τον εαυτό του, δεν 
µπορεί να διαχειριστεί τον οίκο του και να τα 
έχει καλά µε τα άλλα µέλη του οίκου του, και 
έτσι δεν έχει καθόλου τα προσόντα ώστε να 
συµµετέχει στη διεύθυνση των υποθέσεων 
της πόλης. Τώρα, αυτό που βλέπω κατά κάποιο 
τρόπο, είναι πως όταν εµείς ενδιαφερόµαστε 
για την ιδιωτικότητα, την αντιµετωπίζουµε 
υποθέτω σε µεγάλο βαθµό υπό το πρίσµα 
του ότι θεωρούµε τον εαυτό µας άτοµο που 
έχει δικαίωµα σε µια σφαίρα την οποία δεν 
θέλουµε να περιορίζουν οι άλλοι άνθρωποι 
–και σίγουρα όχι το κράτος– και στην οποία 
δεν θέλουµε να εισβάλλουν οι άλλοι, πόσο 
µάλλον να ρυθµίζεται δια νόµου. Και νοµίζω 
πως αυτό το είδος ανησυχίας για την παραβίαση 
της ιδιωτικότητας απουσιάζει από την αρχαιό-
τητα. Αυτό όµως δεν σηµαίνει πως ορισµένες 
πλευρές του τρόπου µε τον οποίο σκέπτονται οι 
Αρχαίοι δεν σχετίζονται µε τον τρόπο που εµείς 
σκεπτόµαστε το ιδιωτικό και την ιδιωτικότητα, 
αν και δεν εστιάζουν σ’ αυτό που υποθέτω πως 
ενδιαφέρει τους περισσότερους από εµάς όταν 
σκεπτόµαστε την ιδιωτικότητα. Αλλά νοµίζω και 
πάλι, πως αυτό έχει πολύ να κάνει µε το σηµείο 
που έθεσα από την αρχή – συγκεκριµένα ότι η 
ιδιωτική ζωή έχει γίνει τόσο σηµαντική για εµάς 
γιατί έχουµε χάσει την αίσθηση ότι η πραγµατική 
ζωή είναι η δηµόσια ζωή, αυτό δηλαδή που κά-
νουµε στην κοινωνία, αυτό που κάνουµε στον 
δηµόσιο βίο.

Φ.Ζ.: Μπορούµε να εξετάσουµε τα αίτια 
αυτής της κατάστασης; Είναι απλώς ότι τα 
κράτη είναι πολύ µεγαλύτερα, κι έτσι πράγµατι 
τα άτοµα δεν µπορούν να ταυτιστούν µε έναν 
τόσο µεγάλο οργανισµό – σε αντίθεση µε ένα 
µόρφωµα έστω και 3.000 πολιτών; Γιατί αν 
ζεις σε ένα νησί, για παράδειγµα, ο καθένας 
γνωρίζει τι κάνει ο άλλος, ενώ αν ζεις σε ένα 
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